内 篇

　　逍遥游

　　庄子以《逍遥游》为开篇，可谓意味深长。逍遥，即悠然自得、无拘无束、无挂无碍、自由自在之意，用庄子的话来说就是--"无所待而游于无穷"。游，就是遨游、悠游。逍遥游作为一种理想境界，一个精神追求，显得无比浪漫，让人心驰神往，给《庄子》整部书定下了一个基调：超越物我，狂放而自在。人人都渴望自由自在，都有追求绝对自由的梦想和冲动。《逍遥游》就试图引领我们透破俗念、克除成见去实现这一梦想。

　　【原文】

　　北冥有鱼［1］，其名曰鲲［2］。鲲之大，不知其几千里也；化而为鸟，其名为鹏［3］。鹏之背，不知其几千里也；怒而飞［4］，其翼若垂天之云［5］。是鸟也，海运则将徙于南冥［6］。南冥者，天池也［7］。

　　【注释】

　　［1］冥：同"溟"，溟溟无涯的大水。水黑色谓之溟海，无风而有百丈洪波。北冥，即北方极远处的大海。

　　［2］鲲（kūn）：古代传说中的大鱼。

　　［3］鹏：传说中最大的鸟。

　　［4］怒：奋起。

　　［5］垂：通"陲"，边际。垂天，天边。

　　［6］海运：海动。徙：迁移。

　　［7］天池：天然形成的大池。

　　【译文】

　　北海里有条大鱼，名叫鲲。鲲的体积很大，不知道有几千里。鲲化而为鸟，它的名字叫鹏。鹏的脊背不知道有几千里；奋起而飞，它的翅膀像天边的云彩。这只大鸟，在风起海动之时就迁徙到南海。南海，是一个天然形成的大池。

　　【原文】

　　齐谐者［1］，志怪者也［2］。谐之言曰："鹏之徙于南冥也，水击三千里［3］，抟扶摇而上者九万里［4］，去以六月息者也［5］。"野马也［6］，尘埃也［7］，生物之以息相吹也［8］。天之苍苍［9］，其正色邪［10］？其远而无所至极邪［11］？其视下也，亦若是则已矣［12］。

　　【注释】

　　［1］齐谐：书名，出自齐国，记载的内容多诙谐、怪异。

　　［2］志：记述，记载。怪：怪异。

　　［3］水击：拍击水面。

　　［4］抟（tuán）：盘旋环绕。扶摇：自下而上的旋风。这里的九万里和前面的三千里都是虚数，表达多的意思。

　　［5］息：止息。

　　［6］野马：浮游之气，像野马一样飞奔。

　　［7］尘埃：天空中带有尘土颗粒的空气。

　　［8］以息相吹：用气息吹拂游气，浮尘在空中游荡。

　　［9］苍苍：深蓝色。

　　［10］其：这里指大鹏。

　　［11］极：尽。

　　［12］是：此，这样。则已：而已。

　　【译文】

　　《齐谐》这本书，记载的是怪异之事。书上说："大鹏迁往南海之时，拍击而起的水花有三千里，它凭借旋风飞上九万里高空，飞行六个月时间才止息。"野马飞奔一样的游气，飞扬的尘埃，空中活动的生物，因气息相互吹动而飘动不止。天色苍茫，那是它本来的颜色吗？天空高远，难道没有尽头吗？大鹏朝下看，也不过就是这样的景致。

　　【原文】

　　且夫水之积也不厚［1］，则其负大舟也无力［2］。覆杯水于坳堂之上［3］，则芥为之舟［4］；置杯焉则胶［5］，水浅而舟大也。风之积也不厚，则其负大翼也无力［6］。故九万里则风斯在下矣［7］，而后乃今培风［8］；背负青天而莫之夭阏者［9］，而后乃今将图南［10］。

　　【注释】

　　［1］且夫：语气词，提起下文，进一步展开论述。

　　［2］负：载。

　　［3］覆：倒。坳（ào）：坑，凹处。

　　［4］芥：小草。

　　［5］置：放。焉：在这里。胶：粘着。

　　［6］大翼：这里指代大鹏。

　　［7］斯：乃，就。

　　［8］培风：凭风，乘风。

　　［9］夭阏（è）：阻拦，窒碍。

　　［10］图：谋。图南，谋虑自北海向南海飞。

　　【译文】

　　水积聚不深，就没有力量去负载起大船。倒一杯水在堂前的低凹之处，一根小草就可以当做小船；放一个杯子在上面就会粘住，这是因为水浅而船大。风的强度如果不大，就没有负荷支撑大鹏翅膀的力量。所以大鹏能飞九万里，是大风在它的翅膀下面，然后才能凭借风力；背负青天而没有阻拦，而后图谋飞到南海去。

　　【原文】

　　蜩与学鸠笑之曰［1］："我决起而飞［2］，抢榆枋而止［3］，时则不至而控于地而已矣［4］，奚以九万里而南为［5］？"适莽苍者［6］，三飡而反［7］，腹犹果然［8］；适百里者，宿舂粮［9］；适千里者，三月聚粮［10］。之二虫又何知［11］！

　　【注释】

　　［1］蜩（tiáo）：蝉。学鸠：斑鸠。

　　［2］决（xuè）起：迅速飞起。

　　［3］抢：疾速冲上。枋（fānɡ）：檀树。

　　［4］则：或。控：投，落。

　　［5］奚以：为什么。为：语气词。

　　［6］莽苍：莽莽草色，这里指郊外、郊野。

　　［7］飡（cān）：通"餐"。反：通"返"。

　　［8］犹：还。果然：饱饱的样子。

　　［9］宿：过夜。舂（chōnɡ）：在臼内捣舂谷物，这里指充分准备干粮。

　　［10］三月聚粮：用三个月的时间来积蓄粮食。

　　［11］之：此。二虫：蜩和学鸠。

　　【译文】

　　蝉和斑鸠讥笑大鹏说："我快速地从地面上飞起，碰到榆树和檀树就停下，有时飞不到而投落到地面上罢了，何必要向上飞到九万里的高空而往南海去呢？"到郊野去，只带三餐粮食，当天即可返回，肚子还是饱饱的；到百里远的地方去，要用一整夜的时间来准备干粮；到千里之远的地方去，就要花上三个月准备粮食。蝉和斑鸠这两个小东西又哪里知道这些呢？

　　【原文】

　　小知不及大知［1］，小年不知大年［2］。奚以知其然也［3］？朝菌不知晦朔［4］，蟪蛄不知春秋［5］，此小年也。楚之南有冥灵者［6］，以五百岁为春，五百岁为秋；上古有大椿者［7］，以八千岁为春，八千岁为秋，此大年也［8］。而彭祖乃今以久特闻［9］，众人匹之［10］，不亦悲乎！

　　【注释】

　　［1］知（zhì）：通"智"，智慧。不及：赶不上，不能通晓。

　　［2］年：寿命。小年，这里指短命。大年，长寿。

　　［3］奚：何，怎么。然：这样。

　　［4］朝菌：一种朝生暮死的菌类植物。晦朔：晦，农历每月的最后一天；朔，旧历每月初一。晦朔，就是一个月的时光。

　　［5］蟪蛄（huìgū）：寒蝉，春生夏死，夏生秋死。春秋：一整年。

　　［6］冥灵：大树之名。

　　［7］大椿：树名，香椿。

　　［8］此大年也：这四字通行本脱落，当补上。

　　［9］彭祖：传说中的人物，以长寿著称于世。乃今：而今。特：独。闻：名声，这里有著称之意。

　　［10］匹：比。

　　【译文】

　　小智慧赶不上大智慧，寿命短的不能了解寿命长的。怎么知道是这样子呢？朝生暮死的菌类植物，不可能知道一个月的时光。生命周期只有一个季节的寒蝉，不会知道什么是一整年的光景。这就是所谓的小年。楚国的南边有一种冥灵大树，五百年为一个春季，五百年为一个秋季；上古时有一棵大椿树，八千年为一个春季，八千年为一个秋季。这就是所谓的大年。彭祖到现在还以长寿著称于世。众人都想与他相比，这样岂不是很可悲的吗？

　　【原文】

　　汤之问棘也是已［1］："穷发之北有冥海者［2］，天池也。有鱼焉，其广数千里［3］，未有知其修者［4］，其名为鲲。有鸟焉，其名为鹏，背若太山［5］，翼若垂天之云，抟扶摇羊角而上者九万里［6］，绝云气［7］，负青天，然后图南，且适南冥也［8］。斥鴳笑之曰［9］：'彼且奚适也？我腾跃而上，不过数仞而下［10］，翱翔蓬蒿之间［11］，此亦飞之至也［12］，而彼且奚适也？'"此小大之辩也［13］。

　　【注释】

　　［1］汤：即商汤。棘：人名，商汤时的贤大夫。是已：是这样子。

　　［2］穷发：不毛之地，草木不长。

　　［3］广：宽。

　　［4］修：长。

　　［5］太山：大山。

　　［6］羊角：旋风，回旋向上如羊角的样子。

　　［7］绝：穿过。

　　［8］且：将。

　　［9］斥：小池泽。鴳（yàn）：小雀。

　　［10］仞：古时长度单位，八尺或七尺为一仞。

　　［11］翱翔：展翅回旋飞翔。蓬蒿：这里代指野草。

　　［12］至：最。

　　［13］辩：通"辨"，区分，差别。

　　【译文】

　　商汤问棘也有这样一段话："草木不生的北方极远之处，有广漠无涯的大海，那就是天然的大池。有一条鱼，宽有数千里，没有人知道它有多长，它的名字叫鲲。有一只鸟，它的名字叫鹏，它的脊背如大山，翅膀像天上的云，乘旋风飞上九万里的高空，穿过云层，背负青天，然后再向南飞去，将赶到南海。

　　小池泽里的小雀讥笑大鹏说：'它将飞到哪里去呢？我跳跃而起向上飞，不过几丈就落下来，在野草丛中飞来飞去，这样也是飞翔的最高境界。而它究竟要飞往何处呢'？"这是所谓的小和大的分别。

　　【原文】

　　故夫知效一官［1］，行比一乡［2］，德合一君［3］，而徵一国者［4］，其自视者亦若此矣［5］。而宋荣子犹然笑之［6］。且举世而誉之而不加劝［7］，举世而非之而不加沮［8］，定乎内外之分［9］，辩乎荣辱之境［10］，斯已矣［11］。彼其于世未数数然也［12］。虽然［13］，犹有未树也［14］。

　　夫列子御风而行［15］，泠然善也［16］，旬有五日而后反［17］。彼于致福者［18］，未数数然也。此虽免乎行［19］，犹有所待者也［20］。若夫乘天地之正［21］，而御六气之辩［22］，以游无穷者［23］，彼且恶乎待哉［24］！故曰：至人无己［25］，神人无功［26］，圣人无名［27］。

　　【注释】

　　［1］知：通"智"，智慧。效：功效，这里有胜任之意。

　　［2］行：行为。比（bì）：亲近。

　　［3］合：符合。

　　［4］徵：取信。

　　［5］其：指上述四种人。自视：自己看自己。

　　［6］宋荣子：一名宋钘，宋国人，战国时期的思想家。犹然：笑的样子。

　　［7］举世：全社会。誉：赞誉。劝：劝勉，奋力。

　　［8］非：非难。不加沮：不消极。

　　［9］定：确定，坚定。内：这里主要指自主的精神。外：这里主要指荣誉和责难等。

　　［10］辩，通"辨"，差异。境：界限。

　　［11］斯：此。已：止。

　　［12］世：世俗之情。数（shuò）数：常常。然：这样。

　　［13］虽然：即便如此。

　　［14］树：立。

　　［15］列子：列御寇，郑国人。御：驾驭，乘。

　　［16］泠（líng）然：轻快的样子。善：好，妙。

　　［17］旬：十天。有：又。反：通"返"。

　　［18］致福：追求幸福。

　　［19］行：步行。

　　［20］有所待：有凭借，有依赖。

　　［21］天地：指万物。正：本性，根本。

　　［22］御：这里引申为因循、顺应。六气：指阴、阳、雨、风、晦、明。辩：变化。

　　［23］无穷者：绝对自由的境界。

　　［24］恶（wū）：什么。

　　［25］至人：思想道德境界最高的人。无己：忘己，顺物。

　　［26］神人：神秘莫测的得道之人。无功：不求功名。

　　［27］圣人：思想、道德、智识臻于完美之人。无名：不求名誉地位。

　　【译文】

　　才智胜任一官之职的，行为能让一乡之人亲近的，德行能投合一国之君的，能力足以取信一国之民的，他们自己对待自己，也就好比小麻雀自鸣得意一样。而宋荣子却讥笑这种人。宋钘能做到全社会都称美他，但不因此而更加勤勉；全社会都批评他，不因此而更沮丧消极。他能认定自身和外物的区别，辨别光荣和耻辱的界限。就这样罢了！他对世俗的声誉并不汲汲追求。即便如此，但他还有尚未树立起来的。

　　列御寇能乘风而行，轻快美妙，过了十五天后才回来。对于追求幸福之事，从不去急着追求。这样虽然可以免去步行之苦，但他还是有所依凭、需要一定条件的啊！

　　如果能顺着天地万物的本性，顺应六气的变化，遨游在无边无际绝对自由的境界，这样的人还要依赖什么呢？所以说：至人能忘己顺物，神人不去追求功名，圣人不求扬名立万。

　　【阐释】

　　现实世界给我们最直接的一个感知，就是大和小之间的区别。于是，庄子开篇就从大小之辨入手。鲲鹏很大，脊背就有好几千里，在一个广大无穷的世界里折腾--乘海风从北海飞往南海。而生活在池泽里的小雀却可以有自以为是的资本：你飞九万里那么高，从北往南飞那么远干什么呢？你看我，腾跃而上，不过数仞就飞下来，翱翔在蓬蒿之间，这多么惬意，难道不是飞翔中最高的境界吗？

　　其实，大鹏和小雀各有各的境遇，但都算不得逍遥，称不上自由。既然人人都在一心追求自由，首先要明白"自由"是什么。在庄子的视野里，现实世界中的花鸟虫鱼、飞禽走兽，包括人类自身都是在对立中相互依存的，也就是说没有绝对的自由。比如说御风而行的列子，行走起来很是轻快，可谓妙善至极，但如果没有了风，他就还是得用脚丫子走路。

　　小雀自鸣得意，其实是坐井观天，受到心念的拘束；鲲鹏有自由的大气象，列子乘风时也很潇洒，实则还有外在条件的制约。它们虽然大小有别，但在自由的道路上都还没到家。有思想包袱，有所依赖，有所追求，把自己看得太重，贪恋功名利禄，这些都是有所"待"，都会让我们不得逍遥。无所依凭，"游于无穷"，自由自在该有多好。那就得做到无己、无功、无名。

　　真正的自由就是"无待"：乘天地之正，御六气之辩，以游无穷。

　　【原文】

　　尧让天下于许由曰［1］："日月出矣，而爝火不息［2］，其于光也［3］，不亦难乎［4］！时雨降矣［5］，而犹浸灌［6］，其于泽也［7］，不亦劳乎［8］！夫子立［9］，而天下治［10］，而我犹尸之［11］，吾自视缺然［12］。请致天下［13］。"许由曰："子治天下，天下既已治也，而我犹代子［14］，吾将为名乎、名者，实之宾也［15］；吾将为宾乎？鹪鹩巢于深林［16］，不过一枝；偃鼠饮河［17］，不过满腹［18］。归休乎君［19］，予无所用天下为［20］！庖人虽不治庖［21］，尸祝不越樽俎而代之矣［22］！"

　　【注释】

　　［1］尧：传说中的上古帝王。许由：姓许，名由，字仲武，传说是尧时的隐士。

　　［2］爝（jué）火：火炬之火。这里是尧自比。

　　［3］其：它。光：日月光亮。

　　［4］亦：也。

　　［5］时雨：顺应时令下的雨。

　　［6］浸灌：灌溉。

　　［7］泽：润泽万物。

　　［8］劳：费力耗神。

　　［9］夫子：这里指许由。立：在位。

　　［10］治：安定。［11］犹：还。尸：空居其位。

　　［12］缺然：不够资格。

　　［13］请致天下：请让我把天下交给你。

　　［14］子：这里指尧。犹：如果。代子：代替你。

　　［15］宾：派生的、次要的东西。

　　［16］鹪鹩（jiāo liáo）：善于筑巢的小鸟，俗称巧妇鸟。

　　［17］偃（yān）鼠：一种大鼠，即鼹鼠。

　　［18］腹：肚子。

　　［19］归：回。休：罢。君：这里指尧。

　　［20］予：我。为：表感叹的语气词。

　　［21］庖人：厨工，炊事人员。

　　［22］尸祝：祭祀时主持祭祀的人。越：指超越职责。樽：酒器。俎（zǔ）：盛肉的器皿。樽俎，这里代指各种厨中之事。

　　【译文】

　　尧禅让天下给许由，说："太阳、月亮都出来了，炬火还不曾熄灭，要和日月争辉，不是很困难吗！应时之雨降落了，还要进行灌溉，去润泽万物，不是费力伤神吗！先生如果在位为天子，天下即可安定，然而我空居其位，觉得自己不够资格，请允许我把天下交给你吧！"

　　许由说："你治理天下，天下已定。而我还来代替你，难道我为了名吗？名是从属于实的，难道我还要获取次要的东西吗？小鸟筑巢在深林之中，不过占据一根树枝；鼹鼠到河里饮水，不过喝满肚子罢了。你请回吧！算了，君王！我要天下有何用呢！厨工虽然不下厨，但主祭之人也不会逾越职责去代替厨工烹调。"

　　【原文】

　　肩吾问于连叔曰［1］："吾闻言于接舆［2］，大而无当［3］，往而不反［4］，吾惊怖其言［5］，犹河汉而无极也［6］；大有径庭［7］，不近人情焉［8］。"

　　连叔曰："其言谓何哉［9］？"

　　曰："藐姑射之山［10］，有神人居焉［11］，肌肤若冰雪［12］，淖约若处子［13］。不食五谷，吸风饮露。乘云气，御飞龙［14］，而游乎四海之外［15］。其神凝［16］，使物不疵疠而年谷熟［17］，吾以是狂而不信也［18］。"

　　连叔曰："然［19］。瞽者无以与乎文章之观［20］，聋者无以与乎钟鼓之声［21］。岂唯形骸有聋盲哉［22］？夫知亦有之［23］。是其言也［24］，犹时女也［25］。之人也，之德也，将旁礴万物以为一［26］，世蕲乎乱［27］，孰弊弊焉以天下为事［28］！之人也，物莫之伤［29］，大浸稽天而不溺［30］，大旱金石流［31］，土山焦而不热［32］，是其尘垢秕糠［33］，将犹陶铸尧舜者也［34］，孰肯以物为事［35］？

　　【注释】

　　［1］肩吾：人名。传说为泰山神，事迹不可考。连叔：人名。两人在这篇中，主要是庄子为了表达需要而虚设的人物。

　　［2］接舆：人名，姓陆，名通，字接舆，楚国的隐士，与孔子同时。

　　［3］无当：不切实际。

　　［4］往而不反：一开始说就收拢不回来。

　　［5］惊怖：异常惊怪。

　　［6］河汉：俗称天河，即银河。无极：无边无际。

　　［7］径：门外小路。庭：院内堂外之地。径庭，喻指差异很大。

　　［8］人情：常情。

　　［9］谓：说。何：什么。

　　［10］藐姑射（yè）：传说中的神山名，在山西省临汾。

　　［11］神人：这里指得道之人，神秘莫测。

　　［12］若：如。

　　［13］淖约：柔美的样子。处子：处女。

　　［14］御：驾驭。

　　［15］四海：这里指天下。

　　［16］神疑：神情专一，思想集中，对外物不闻不问。

　　［17］疵疠（lì）：疾病。年谷：代指庄稼。

　　［18］以：认为。狂：通"诳"，狂妄之语。

　　［19］然：当然。

　　［20］瞽（gǔ）：目盲。

　　［21］与：参与，这里指听到并欣赏。

　　［22］岂唯：难道只有。

　　［23］知：通"智"，指认识。

　　［24］是：此。

　　［25］时女：时，同"是"字；女，同"汝"字。时女，这里指的是肩吾。

　　［26］旁礴：混同的样子。

　　［27］蕲（qí）：祈，求。

　　［28］弊弊：忙碌辛苦。

　　［29］莫：不能。

　　［30］大浸：大水。稽：至。溺（nì）：淹没在水里。

　　［31］流：熔化。

　　［33］秕（bǐ）：瘪谷。糠：稻、麦、谷子等子实上脱下的皮或壳。秕糠，这里喻指小的糟粕。

　　［34］陶：烧制瓦器。铸：熔铸金属。陶铸，这里有造就之意。

　　［35］物：俗事，世务。

　　【译文】

　　肩吾问连叔说："我在接舆那里听到的话，堂而皇之但都不切实际，一说开去就收不回来，我惊骇于他的言论，好像天上银河一般漫无边际，高深异常，不近人情。"

　　连叔说："他讲的是什么呢？"

　　肩吾转述接舆的话说："'在藐姑射山上，住着一位神人，肌肤如冰雪般白洁，姿态像处女一样柔美。不吃五谷，吸清风，饮露水。驾乘云气飞龙，遨游四海之外。神情精神专一，对外物不闻不问，可使万物不受灾害，谷物丰收。'我认为这是狂言乱语而不值得为信。"

　　连叔说："当然啦。瞎子无法同他共赏文采之美，聋子无法和他共听钟鼓之声。难道只是形体上有聋有瞎吗？心智上也有啊！这段话说的就是你呀！那个神人，他的德行与万物混同合一，世人喜好纷争，他哪肯忙乱劳碌地经营世间俗务呢！这样的人，外物伤害不了他，大水滔天不会淹死他，大旱到金石熔化、土地大山都焦枯，他也不会感到热。他身上的尘垢秕糠，就可造就尧舜，他怎么会把治理世间事务当一回事呢！"

　　【原文】

　　宋人资章甫而适诸越［1］，越人断发文身［2］，无所用之。

　　尧治天下之民，平海内之政［3］。往见四子藐姑射之山［4］，汾水之阳［5］，窅然丧其天下焉［6］。

　　【注释】

　　［1］资：购买。章甫：殷时礼帽。适：到。诸：之于。

　　［2］断发：剪断头发，不蓄留。文身：一种民族风俗，在身上刺出花纹，有的还要染色。古时中原风俗是把头发盘结起来然后再戴帽。越国在南方，当地人的风俗是断发文身，所以，帽子对他们来说是没有任何用处的。

　　［3］海内：古时认为我国疆土四面临海，海内即国境之内，全国。

　　［4］四子：四个人，皆本无其人，作者虚设的人物。

　　［5］汾水之阳：在汾水的北面。传说临汾曾为尧都。

　　［6］窅（yǎo）：茫茫之意。丧：遗弃，忘记。

　　【译文】

　　宋国人购进帽子然后再贩卖到越国去，越国人有断发文身的习俗，根本就用不着。

　　尧治理天下百姓，平定国内政事，来到藐姑射山和汾水的北面，拜见四位得道之人，入于混沌恍惚之境，茫茫然，忘记了其所统治的天下。

　　【阐释】

　　庄子想说：你和我都是一只小小鸟，巢于深林，不过一枝；是一只大鼹鼠，饮水河中，不过满腹。但社会越来越进步，文明越来越文明，而我们好像越来越被外物所统治。外物，可以是财富、权位、名誉、功业，也可以是野心、贪欲……它们或有形，或无形，已经固化为一种巨大的异己的力量，主宰、支配、控制着我们的身心。我们不得自由、不得逍遥，因为我们还有所"待"，内心还执著于自己。

　　等待，往往让人很煎熬；而哲学层面的"有待"，则让人不能获取真正的自由。

　　能做到真正的"无待"，做到"无己"，该有多好。像绰约如处子的神人一样，不食五谷，吸风饮露，又无处不在，乘云气，御飞龙而游于四海之外，可使万物不遭病害，年年五谷丰登；外物也伤不到自己，滔天之水淹不死他，熔化金石、焦枯山土的大火烧不到他，抖落身上的尘垢糟粕就能造就出像尧、舜这样的大人物出来。

　　【原文】

　　惠子谓庄子曰［1］："魏王贻我大瓠之种［2］，我树之成，而实五石［3］，以盛水浆［4］，其坚不能自举也［5］；剖之以为瓢［6］，则瓠落无所容［7］。非不呺然大也，吾为其无用而掊之［8］。"

　　庄子曰："夫子固拙于用大矣［9］！宋人有善为不龟手之药者［10］，世世以洴澼为事［11］。客闻之，请买其方以百金［12］。聚族而谋曰：'我世世为洴澼，不过数金；今一朝而鬻技百金［13］，请与之［14］。'客得之［15］，以说吴王［16］。越有难［17］，吴王使之将［18］，冬与越人水战，大败越人，裂地而封之［19］。能不龟手一也；或以封，或不免于洴澼絖，则所用之异也。今子有五石之瓠，何不虑以为大樽，而浮乎江湖［20］，而忧其瓠落无所容？则夫子犹有蓬之心也夫［21］！"

　　【注释】

　　［1］惠子：宋国人，姓惠名施，曾做过梁惠王的相，先秦名家学派的代表人物。

　　［2］贻（yí）：赠送。瓠（hù）：葫芦。种：种子。

　　［3］树：种植。实五石（dàn）：装满能有五石的容量。

　　［4］盛：以器装物。

　　［5］坚：硬度。

　　［6］剖：破开。

　　［7］瓠落：又写作"廓落"，很大的样子。无所容：没有什么东西可装。

　　［8］掊（pǒu）：砸破。

　　［9］拙于：不善于。

　　［10］龟（jūn），通"皲"，手足皮肤受冻或干燥而开裂。

　　［11］世世：世世代代。洴澼（píng pì）：在水中漂洗。絖（kuàng）：通"纩"，絮绵。

　　［12］方：药方。

　　［13］鬻（yù）：卖。

　　［14］与：这里是卖的意思。

　　［15］之：不皲手的药方。

　　［16］说（shuì）：劝说，游说。

　　［17］有难：这里指军事进攻。

　　［18］将（jiàng）：率领军队。

　　［19］裂地：分割出一块地方。

　　［20］虑：考虑。大樽：樽本为酒器，这里指形似酒樽的浮水工具，绑缚在腰上，大樽即所谓的腰舟。

　　［21］蓬：用蓬草蔽塞心性。

　　【译文】

　　惠施对庄子说："魏王赠送我一个大葫芦的种子，我种植培育它，长成之后，如果装满它能有五石的容量；如果用来盛水，它的坚固程度却不能胜任。如果把它切开做瓢用，瓢底大而平浅没有什么东西好装的。葫芦不是不大，因为它没有用处，就把它砸碎了。"

　　庄子说："先生不善于使用大的东西啊！宋国有人善于炮制不皲手的药物，世世代代在水中从事漂洗丝絮的活。一位客人听说有这种药物，请求以百金购买药方。宋人把全家集合起来商量说：'我家祖祖辈辈都以漂洗丝絮为业，得到的钱财很少，现在一旦卖出这个药方就可获得百金，那就卖给他吧！'这个客人买得药方，便去游说吴王。这时越国发难侵吴，吴王派这个人统领大军，冬天和越军进行水战，大败越人，于是吴王就割地封赏他。同样一个不皲手的药方，有的用来博取封赏，有的却只能用来漂洗丝絮，这是因为使用药方有所不同。现在你有五石容量的葫芦，为什么不考虑将它做成腰舟而漂浮在江湖之上，反而发愁它太大无处可用呢？可见，先生的心窍是让蓬草给堵塞了吧！"

　　【原文】

　　惠子谓庄子曰："吾有大树，人谓之樗［1］。其大本拥肿而不中绳墨［2］，其小枝卷曲而不中规矩［3］，立之涂［4］，匠人不顾。今子之言大而无用［5］，众所同去也［6］。"

　　庄子曰："子独不见狸狌乎［7］？卑身而伏，似候敖者［8］；东西跳梁［9］，不辟高下［10］；中于机辟［11］，死于罔罟［12］。今夫斄牛［13］，其大若垂天之云。此能为大矣［14］，而不能执鼠［15］。今子有大树，患其无用，何不树之于无何有之乡［16］，广莫之野［17］，彷徨乎无为其侧［18］，逍遥乎寝卧其下［19］。不夭斤斧［20］，物无害者，无所可用，安所困苦哉［21］！"

　　【注释】

　　［1］樗（chū）：俗称臭椿树，质地粗劣。

　　［2］本：指树干。拥肿：臃肿，即树干上有疙瘩，木瘤盘结。绳墨：木匠用的墨线。

　　［3］规矩：木匠用规来画圆，用矩来画方。

　　［4］涂：通"途"，道路。

　　［5］无用：没有实际意义和用途。

　　［6］去：抛弃。

　　［7］独：偏偏。狸：野猫　□（shēnɡ）：通"鼪"，黄鼠狼。

　　［8］卑：低。敖：通遨，指走动过往的小动物如鸡、鼠之类。

　　［9］跳梁：跳跃。梁，通踉。

　　［10］辟：通"避"。

　　［11］中（zhònɡ）：触到。机辟：捕获禽兽的工具。

　　［12］罟（ɡǔ）：网的总称。

　　［13］斄（lí）：亦作犛，牦牛。

　　［14］能：力量。

　　［15］执：捉拿。

　　［16］无何有：虚无。

　　［17］广莫：即广漠，辽阔广大。

　　［18］彷徨：纵任不拘。无为：无所事事。

　　［19］逍遥：优游自在。

　　［20］夭：折。斤：大斧头。

　　［21］安：哪里会。

　　【译文】

　　惠施对庄子说："我有一棵大树，大家都叫它樗。这棵树的树干上疙瘩盘结，不合木匠的墨线，它的小枝都弯弯曲曲不合乎木匠的规矩，生长在道路之上，木匠也不看它一眼。现在你的言论，都大而无实际效用，大家都会抛弃的。"

　　庄子说："先生没看见野猫和黄鼠狼吗？它伏下身子在地上，等候出来活动的小动物。东跳西跃，不避高下，难免会踏中机关，死于网罗之内。现今的牦牛，庞大的躯体像天上的云，这头牛的力量很大，却不能捕鼠。如今先生有这么一棵大树，却忧虑它没有可用之处，为何不把它栽种到什么也没有生长的地方，无边无际的旷野，然后悠然自得地徘徊在树的旁边，自在地躺在树的下面，这样大树不会遭到斧头的砍伐，不会遭受外物的侵害。没有可用的地方，哪里会有什么祸害呢？"

　　【阐释】

　　今天，人们都很现实，都在追求"有用"。不但希望身边的人"有用"，内心里其实也在要求或者渴望自己对别人也能"有用"。所谓的"有用"，其实就是以一个个"我"为中心，希求获得一份价值，一件功德，或一种认可。强求物为我所用，这个念想让我们都很累。因为一个个"我"，大小不一，各有所能，各有所用，单单以一个功利的观点和标准去衡量时，就会看不到一个个的"有用"。

　　庄子说要顺物自然，随其所用。这就是所谓的无用之用。无用，也可以有用；无用，就是有用。一个看似无用的特大型葫芦，在庄子看来，可以系缚在腰间帮助自己去浮游江海之上。这是何等的浪漫，何等的智慧。若像臭椿树那样真的无所可用，也并非没有好处--不会夭折于斤斧，不会受到损害，哪还会有什么困苦呢？

　　齐物论

　　齐物论，可以句读为"齐物"-"论"，或"齐"-"物论"。前者是齐物之论--论述万物平等，后者是齐同物论--消除泯灭各家各派对天下万物的不同观点和评论。根据此篇的内容，齐同物论的分量更重一些。万事万物皆有本性，似乎不可齐一；可以齐一、齐同的，是关于万事万物的评论和言说。战国时期百家争鸣，学问不同，更相是非，庄子认为不如是非两忘而归之于自然。这是齐物论篇名的立意所在。

　　【原文】

　　南郭子綦隐机而坐［1］，仰天而嘘［2］，荅焉似丧其耦［3］。颜成子游立侍乎前［4］，曰："何居乎［5］？形固可使如槁木，而心固可使如死灰乎［6］？今之隐机者，非昔之隐机者也［7］。"

　　子綦曰："偃，不亦善乎［8］，而问之也［9］！今者吾丧我［10］，汝知之乎［11］？汝闻人籁而未闻地籁［12］，女闻地籁，而未闻天籁夫！"

　　子游曰："敢问其方［13］。"子綦曰："夫大块噫气［14］，其名为风。是唯无作［15］，作者万窍怒呺［16］。而独不闻之翏翏乎［17］？山林之畏佳［18］，大木百围之窍穴［19］，似鼻，似口，似耳，似枅［20］，似圈［21］，似臼，似洼者［22］，似污者［23］；激者［24］，謞者［25］，叱者［26］，吸者［27］，叫者，譹者［28］，宎者［29］，咬者［30］，前者唱于而随者唱喁［31］。泠风则小和［32］，飘风则大和［33］，厉风济则众窍为虚［34］，而独不见之调调之刁刁乎［35］？"

　　子游曰："地籁则众窍是已，人籁则比竹是已［36］。敢问天籁。"

　　子綦曰："夫吹万不同［37］，而使其自己也［38］，咸其自取［39］，怒者其谁邪［40］？"

　　【注释】

　　［1］南郭子綦（qí）：楚昭王庶出的弟弟，居于南郭，故称南郭子綦。隐：凭靠。机：通几，案。

　　［2］嘘：慢慢哈气。

　　［3］荅（tà）焉：形体木然无神。耦：匹对。这里指与精神相对立的躯体。丧其耦：超脱躯体达到忘我的精神境界。

　　［4］颜成子游：姓颜，名偃，字子游，谥号成，故称颜成子游。

　　［5］居（jī）：故或缘由，表疑问的语气词。

　　［6］固：岂。心如死灰：精神如同熄灭的灰烬。形如槁木：躯体如枯干的树木。

　　［7］今：现在。昔：过去。

　　［8］善：很好。

　　［9］而：通"尔"，你。

　　［10］丧：丧失，忘掉。

　　［11］汝：你。

　　［12］籁：箫，一种管状乐器。这里泛指从孔穴里发出的声响。人箫出于人为，地箫、天箫出于自然的声响。

　　［13］敢：表谦敬的副词，冒昧之意。方：道理。

　　［14］大块：这里指大地。噫（yī）气：犹嘘，吹气。

　　［15］是：此。唯：句中语气词。作：兴起。

　　［16］窍：孔穴。呺（háo）：吼叫。

　　［17］而：你。翏翏（liú）：大风长呼的声响。

　　［18］畏佳（cuī）：山林高大参差。

　　［19］围：两手合抱的范围。

　　［20］枅（jī）：柱头横木，斗拱。

　　［21］圈：杯盂。

　　［22］洼：大而深的池沼。

　　［23］污：小而浅的泥坑。

　　［24］激：湍流冲击之声。

　　［25］謞（xiào）：飞箭之声。

　　［26］叱：发怒出气之声。

　　［27］吸：吸气声。

　　［28］譹：号哭声。

　　［29］宎（yǎo）：沉吟之声。

　　［30］咬（jiāo）：哀叹声。

　　［31］于、喁（yú）：前后随应之声。

　　［32］泠（líng）风：小风，微风。

　　［33］飘风：大风，疾风。

　　［34］厉风：烈风。济：停止。虚：没有声音。

　　［35］而：你。调调、刁刁：林木枝叶摇动。

　　［36］比：并。比竹，即用很多竹子并起来制作而成的乐器。

　　［37］夫吹万不同：风吹万窍而声音有所不同。

　　［38］自己：有这样的孔窍就有这样的声音，都是孔窍之自取。

　　［39］咸：全，都。

　　［40］怒：发动，鼓动。

　　【译文】

　　南郭子綦凭靠几案而坐，仰面向天缓缓吐气，形体木然，仿佛精神脱身躯而出。颜成子游立侍在近前，说："这是什么缘故啊？形体固然可以如枯干的树木，而精神岂能使它像死灰一般吗？你今天凭靠几案而坐的情况，不是你过去凭靠几案而坐的情形了。"

　　子綦说："偃，你问的不是很好吗？如今的我忘掉了自己，你知道吗？你听到过人籁，却没听到过地籁，你听到过地籁却没听到过自然形成的天籁之声吧！"

　　子游说："敢问人籁、地籁和天籁的道理？"

　　子綦说："大地吐气，它的名字叫风。这风不兴起则已，一兴起则上万种不同的孔穴都会怒吼。你没有听过大风呼啸的声音吗？山林高大参差不齐的地方，百围大的树上有孔有穴，有的像鼻孔，有的像嘴巴，有的像耳朵，有的像柱上的方木，有的像深大的池沼，有的像浅小的泥坑；发出的声音，有的像湍急的水声，有的像飞箭之响，有的像发怒呵斥的声音，有的像吸气的声音，有的像叫喊声，有的像号哭声，有的声音深沉，有的声音哀切，前面的风在唱，后面的风在应和。小风有小的声音，长风有大的声音，迅猛之风停止了，所有的孔穴都空寂无声。你难道没有看见风吹林木，枝干摇曳树叶摆动吗？"

　　子游说："地籁不过是从众多孔穴中发出来的声音罢了，人籁不过是竹管并列而成的乐器中发出的声音罢了。请问天籁是怎么回事呢？"

　　子綦说："风吹万窍而有各种不同的声音，它们之所以千差万别是各自的天然形状所致，鼓动它们发出声响的还能是谁呢？"

　　【阐释】

　　世间有太多的是非之辨、高下之争，社会的各个角落里到处都是高见，很混杂，让人不知所措，茫然无从。这就是"物论"不齐的现实世界。

　　在庄子看来，这些是非和苦恼都来自于人心的不同。庄子让自己笔下的高人站出来，说，其实有一个"吾丧我"的境界，可去除成心成见、私心私念。"吾丧我"，让人在外能形同槁木，在内能心如死灰。当人心无所凭借了，就可以复归到生命清静虚空的本原。为了说明这个道理，就有了关于人籁、地籁和天籁的论说。

　　天籁，就是来自大自然的声响，比如风声、流水声、鸟鸣声，等等。诗歌文章有天然浑成的美感，得自然之趣时，我们亦称之为天籁。比如不著一字、尽得风流的篇什，似乎是妙手偶然得之，与人力、人为的构想雕琢无所关涉。一句话，天籁与成心私念无关。

　　天籁意味着一种力量，直指人最初本然的心体，诉诸空明灵觉的心性。

　　【原文】

　　大知闲闲［1］，小知间间［2］。大言炎炎［3］，小言詹詹［4］。其寐也魂交［5］，其觉也形开［6］。与接为构［7］，日以心斗［8］。缦者［9］，窖者［10］，密者［11］，小恐惴惴［12］大恐缦缦［13］。其发若机栝［14］，其司是非之谓也［15］；其留如诅盟［16］，其守胜之谓也［17］；其杀若秋冬［18］，以言其日消也［19］；其溺之所为之［20］，不可使复之也［21］；其厌也如缄［22］，以言其老洫也［23］；近死之心，莫使复阳也［24］。喜怒哀乐，虑叹变悊［25］，姚佚启态［26］；乐出虚［27］，蒸成菌［28］。日夜相代乎前，而莫知其所萌［29］。已乎，已乎［30］！旦暮得此［31］，其所由以生乎！

　　非彼无我［32］，非我无所取［33］。是亦近矣，而不知其所为使，若有真宰［34］，而特不得其眹［35］。可行巳信［36］，而不见其形，有情而无形［37］。

　　百骸、九窍、六藏［38］，赅而存焉［39］，吾谁与为亲？汝皆说之乎［40］？其有私焉［41］？如是皆有为臣妾乎？其臣妾不足以相治乎？其递相为君臣乎？其有真君存焉［42］？如求得其情与不得，无益损乎其真。一受其成形，不亡以待尽［43］。与物相刃相靡［44］，其行尽如驰，而莫之能止［45］，不亦悲乎！终身役役而不见其成功［46］，苶然疲役而不知其所归［47］，可不哀邪！人谓之不死，奚益！其形化，其心与之然，可不谓大哀乎？人之生也，固若是芒乎［48］？其我独芒，而人亦有不芒者乎？

　　夫随其成心而师之［49］，谁独且无师乎［50］？奚必知代而心自取者有之［51］？愚者与有焉。未成乎心而有是非［52］，是今日适越而昔至也［53］。是以无有为有［54］。无有为有，虽有神禹且不能知［55］，吾独且奈何哉！

　　【注释】

　　［1］闲闲：自以为是的广博。在这篇中有贬义。

　　［2］间间：精细且有分别，在文中有贬义。

　　［3］炎炎：气焰凌人。

　　［4］詹詹：说话喋喋不休。

　　［5］魂交：精神交错烦乱。

　　［6］形开：形体不安宁。

　　［7］与接为构：接，接触。与外界接触，发生交构。

　　［8］日以心斗：整天钩心斗角。

　　［9］缦：通"慢"，舒缓。

　　［10］窖：机心深沉。

　　［11］密：心思严密。

　　［12］惴惴：惴惴不安，提心吊胆。

　　［13］缦缦：涣散沮丧的样子。

　　［14］发：发出。机：弩上的发射机关。栝：箭末扣弦的部位。发若机栝，这里是说出口的速度之快，如射箭一般。

　　［15］司：同"伺"，探看，伺察。

　　［16］留：与前面的"发"相对，即守持在内心。诅盟：誓约。

　　［17］守胜：采取守势以取胜。

　　［18］杀：肃杀，衰退。

　　［19］消：消弱。

　　［20］溺：沉溺。

　　［21］复：恢复。

　　［22］厌：闭藏。缄：封闭。

　　［23］老洫：老而枯竭。

　　［24］复阳：恢复生气。

　　［25］变：反复变动。悊（zhé）：通"蛰"，畏惧不敢动。

　　［26］姚：轻浮。佚：通"逸"，纵逸。启：放荡。态：作态。

　　［27］乐出虚：乐声从虚空的乐器中发出来。

　　［28］蒸成菌：地上蒸汽使菌类生长出来。

　　［29］萌：萌生。

　　［30］已乎：叹词，算了吧。

　　［31］旦暮：早晚。比喻短时间内。此：这，指文中讲到的种种反复无常的情态。

　　［32］非彼无我：相对"我"而言就是"彼"。彼，这里可以理解为上述的种种情态，即"旦暮得此"的"此"。离开那样的情态，即不复有"我"。而离开了"我"，则又不能去体现它们。彼、我是对立且统一。

　　［33］取：呈现。

　　［34］真宰：身体的真正主宰，即真心，真我，亦即所谓的道。

　　［35］特：独。眹：借为朕，端倪。

　　［36］行：行迹，作用。信：信验。

　　［37］情：实。

　　［38］骸：骨节。九窍：指眼、耳、鼻等人体器官的九个孔穴。六藏：藏通"脏"，心、肝、脾、肺、肾，统称为五藏；其中肾分左右，各有称谓，故又称之为六藏。

　　［39］赅：齐备。

　　［40］说（yuè）：通"悦"，喜欢。

　　［41］私：偏爱。

　　［42］真君：前文的真宰，亦即真我、真心。

　　［43］不亡以待尽："亡"为"化"字之讹，这里的"不亡"即"不化"。

　　［44］刃：刀口，喻指针锋相对的对立面。靡：通"摩"，相互摩擦。

　　［45］止：已。

　　［46］役役：劳苦不休。

　　［47］苶（nié）：困顿，精神不振。所归：归宿。

　　［48］芒：愚昧无知。

　　［49］成心：主观的偏执之见。师：师法，效法。

　　［50］且：语助词。

　　［51］代：变化，知代即晓得变化更替之理。

　　［52］未成乎心：未形成的主观成见。

　　［53］适：到。

　　［54］无有为有：有生于无，以无为有。

　　［55］知：理解。

　　【译文】

　　大知广博，小知精细。大言气焰甚盛处处胜人，小言喋喋不休辩论不止。他们睡觉也心神交错烦乱不已，醒来时形体也不得安宁。与外界接触纠缠不清，整日钩心斗角。有的言语迟缓机心沉沉，有的出言就有圈套，有的谨慎严密。小的恐惧是提心吊胆，大的恐惧是惊魂失魄。言辞一发好比飞箭一样迅速，探看别人的是非发动攻击；不开口犹如立下誓盟一般，只是为采取守势以能取胜；他们颓败时好似秋冬景象，这是说他们一天天在消弱；他们陷溺在所作所为当中，无法使他们恢复生气；他们蔽塞心灵缄口不语，说明他们已老而枯败；走向毁亡的心灵，再不能恢复生机。他们时而欣喜、时而愤怒、时而悲戚、时而欢乐、时而忧虑、时而嗟叹、时而反复、时而惊恐、时而轻浮、时而纵逸、时而放荡、时而作态：像乐声从虚空的乐器中产生出来，好比菌类在大地的蒸汽中形成一样。种种情态交替在眼前，却不知道它们是如何生发出来的。算了吧，算了吧！一旦懂得这些情态的道理，也就明白它们所以发生的根由了吧！

　　没有那些种种情态就没有"我"，没一个"我"，它们也就无法呈现。如此来看，我与彼是相近的、相似的，但不知道是什么在支配这一切。好似有一个真我，但是却寻不到它的端倪和迹象，可从它的效用上得到验证，看不见它的形体，但它本身是实有的却不具形象。

　　上百个骨节，九个孔穴，六个内脏，完备地存在我的身上，我和哪一个最亲近呢？你对它们是一样喜欢呢，还是有所偏爱呢？若同等视之不是都把它们当成受支配的臣妾了吗？既然是臣妾就不能相互支配吗？还是它们轮流做君臣呢？果真有一个真君吗？求得真君的真实情况与否，对它真实存在都无所增减。

　　人一旦禀受而成形体，就不参与变化而待形体耗尽。和外物相接，即有摩擦矛盾，会追逐外物奔驰不止，这不是很可悲的吗？终身劳役而不见有什么成功，精神不振、困顿不已，不知道归宿在哪里，这不是很可哀的吗？这样的人生虽然说不死，又有什么意义呢？形体逐渐衰竭，精神随形体的变化而消散，这不是最大的悲哀吗？人生在世，本来就如此愚昧吗？难道只是我昏昧无知，而别人就不愚昧吗？

　　若固执己见作为是非标准，那么谁没有一个标准呢？何必是一定通晓事物发展变化之理的、有心得的人才有呢？即便昏昧之人也是有的。如说没有成见之前，即有是非观念，这就像惠施说的"今天到越而昨天就到了"的观点一样。这是把没有看成有。把没有看成有，即便是神明的大禹尚且不能理解，我又有什么办法呢！

　　【阐释】

　　难得糊涂，人人都会说，于是就成了套话。庄子说："人生在世，本来就如此糊涂吗？还是只有我糊涂，而别人就不糊涂呢？"这个发问就很深刻，不仅在怀疑自己蠢笨与否，还意在戳穿他人的假智慧。

　　大智之人显得很广博，小智之人很精细。大言，往往气焰甚盛，处处以求胜人；小言则喋喋不休，辩论不休，在你耳边嗡嗡乱响。你不要认为他们在享受言语表达带来的快感，实则他们的内心苦痛异常。睡觉也睡不安稳，心神交错烦乱不已；醒来时，形体不得安宁，奔波劳累；与外界事物接触，又纠缠不清，整天在那里钩心斗角。其实，面对这个是非标准不定的世界，还是糊涂点儿好，最起码可以少些疲倦困顿。

　　【原文】

　　夫言非吹也［1］，言者有言［2］，其所言者特未定也［3］。果有言邪？其未尝有言邪？其以为异于鷇音［4］，亦有辩乎［5］，其无辩乎？道恶乎隐而有真伪［6］？言恶乎隐而有是非？

　　道恶乎往而不存？言恶乎存而不可？道隐于小成［7］，言隐于荣华［8］。故有儒墨之是非［9］，以是其所非而非其所是［10］。欲是其所非而非其所是，则莫若以明［11］。

　　物无非彼［12］，物无非是［13］。自彼则不见，自知则知之［14］。故曰：彼出于是，是亦因彼［15］。彼是，方生之说也［16］。虽然，方生方死，方死方生［17］，方可方不可，方不可方可［18］；因是因非，因非因是［19］。是以圣人不由［20］而照之于天［21］，亦因是也［22］。是亦彼也，彼亦是也［23］。彼亦一是非，此亦一是非［24］。果且有彼是乎哉［25］？果且无彼是乎哉？彼是莫得其偶［26］，谓之道枢［27］。枢始得其环中［28］，以应无穷。是亦一无穷，非亦一无穷也。故曰莫若以明。

　　【注释】

　　［1］吹：风的吹动。善辩之人各有己见，而风吹则出于自然，所以说"言非吹"，这里的言有论辩之意。

　　［2］言者有言：论辩者各有自己的一套说法。

　　［3］未定：不一定。

　　［4］鷇（kòu）音：刚刚破卵而出的小鸟的叫声。

　　［5］辩：亦作辨，差别。

　　［6］恶（ｗū）：何，怎么。隐：藏匿。

　　［7］小成：这里指一时的、局部的成就，或片面的认识。

　　［8］荣华：花言巧语。

　　［9］儒墨：儒家和墨家。

　　［10］以：把。

　　［11］莫若：不如。以明：心灵达到空明的境地，用虚净的内心去体认事物。

　　［12］物无非彼：事物没有不可以被称为彼的。

　　［13］物无非是：事物没有不被称做此的。是：此，这，与彼相对而言。

　　［14］自彼则不见，自是则知之：自彼看不到此，从自身来看就可以知道。

　　［15］因：依存。

　　［16］生：并存。

　　［17］方生方死，方死方生：生与死相互渗透，且相互转化。

　　［18］可、不可：肯定和否定，正题与反题。

　　［19］因：由。

　　［20］不由：不经过是非之途。

　　［21］照：反映，观照。天：自然。照之于天，即是任自然，超是非。

　　［22］是：这里指同一个道理。

　　［23］是亦彼也，彼亦是也：此也是彼，彼也是此。彼此之间无差别，万物齐一。

　　［24］彼亦一是非，此亦一是非：否定是非有一个标准。

　　［25］且：句中助词。

　　［26］偶：对立面。

　　［27］枢：本意为门的转轴或承轴之臼，这里引申为中心、关键。

　　［28］环中：环视相通为一的，而偶则是相对立而存在的。环中，圆环的中心，比喻无是无非的境地。

　　【译文】

　　言论不像风的吹动，发言的人有说的东西，但他们的言论自以为得当，其实得不出定论。果真算有这些言论呢？还是没有这些言论呢？他们自以为自己的言论不同于刚出蛋壳的小鸟的叫声，到底是有分别呢，还是没有分别呢？

　　道因蔽于何物而有真伪之别呢？言论因蔽于何物而有是非之争呢？大道因为什么才使它不存在呢？言论因为什么才使它不能作为标准呢？大道被小的成就遮蔽，言论隐蔽在花言巧语之中。因而才有儒家、墨家显学的是非之争，他们都各自肯定对方所非的，而非议对方所认可的，如要肯定对方所非的而非议对方所认可的，则不如以空明的心境去反映观照事物本然的情形。

　　世间的事物没有不是"彼"的，也没有不是"此"的。从彼方面看不见此方面，从此方来看就了解了。所以说，彼方是出于此方想而产生的，此方也是由于和彼方相对待而产生的，彼此并存相对而生。虽然如此，生中有死的因素而向死转化，死中有生的因素而向生转化，肯定中有否定因素而向否定转化，否定中有肯定因素而向肯定转化；由是而得非，由非而得是，因此，圣人走分辨是非的道路，只是如实地反映观照事物的本然，这就是因任自然的道理。

　　此就是彼，彼就是此。彼有一个是非，此也有一个是非，果真有彼此的分别吗，果真无彼此的分别吗？彼此不相对待，这就是大道的枢纽和关键。掌握大道枢纽的就好比进入了环的中心，可以应对无穷尽的是非。如果按照是非的标准来论辩是和非，是和非都是无穷尽的。所以说，不如以空明若镜的心灵去观照万物的实情。

　　【阐释】

　　言多必失。江湖老手都会有这样的告诫。不多说，不等于不说。自己不多说，也不等于别人就不说、不少说了。更关键的问题是，只要你说，哪怕是少说，就会有一个问题--能说得明白，能说出个子午寅卯，能有个定见吗？正如庄子所言："言非吹也，言者有言，其所言者特未定也。"

　　其实，大家还都在说，还必须说。说，没有关系，但你要对自己说出来的话保持警惕，要谨慎。人们都自认为自己的言论不同于刚出蛋壳的小鸟的叫声，庄子发问说，两者到底是有分别呢，还是没有分别呢？所以，我们尽量要想好了、想明白了再说，把所要言说的那个东西搞透彻了再说也不迟。

　　【原文】

　　以指喻指之非指［1］，不若以非指喻指之非指也；以马喻马之非马［2］，不若以非马喻马之非马也。

　　天地一指也，万物一马也［3］。

　　可乎可，不可乎不可［4］。道行之而成［5］，物谓之而然［6］。恶乎然［7］？然于然。恶乎不然？不然于不然。恶乎可？可于可。恶乎不可？不可于不可。物固有所然［8］，物固有所可。无物不然，无物不可。故为是举莛与楹［9］，厉与西施［10］，恢恑憰怪［11］，道通为一［12］。

　　其分也，成也［13］；其成也，毁也。凡物无成于毁，复通为一［14］。唯达者知通为一，为是不用而寓诸庸［15］。庸也者，用也；用也者，通也；通也者，得也［16］。适得而几矣［17］。因是已［18］。已而不知其然，谓之道。

　　劳神明为一而不知其同也，谓之"朝三"。何谓"朝三"？狙公赋芧［19］，曰："朝三而暮四。"众狙皆怒。曰："然则朝四而暮三。"众狙皆悦。名实未亏而喜怒为用，亦因是也。是以圣人和之以是非而休乎天钧［20］，是之谓两行［21］。

　　【注释】

　　［1］指：战国时期名家学派的代表人物公孙龙撰有《指物论》，其中有"指之非指"的命题，即大拇指不是手指。喻：说明。

　　［2］马：公孙龙撰有《白马论》，其中有"白马非马"的命题。

　　［3］天地一指：天地虽大，但从事理相同的观点来看是有共性的。"一指"、"一马"：代表天地万物同质的共通概念。

　　［4］可乎可：对的就是对的。不可乎不可：不对的就是不对的。这两句为衍文。

　　［5］道：道路。

　　［6］谓：称谓。

　　［7］恶乎然：为什么这样。

　　［8］物固有所然：一切事物本来都有它正确的地方。

　　［9］莛（tíng）：通筵，草茎。楹（yíng）：厅堂前面的柱子。"莛"、"楹"对文，分别代指物之细小者和巨大者。

　　［10］厉：丑陋的女人。西施：春秋时期越国人，以美貌著称于世，这里代指美女。

　　［11］恢：同"诙"，诙谐。恑（guǐ），通"诡"，狡猾。憰（jué），通"谲"，欺诈。怪：奇异。

　　［12］道通为一：从道的观点来看都是一样的。

　　［13］成：合。

　　［14］复通为一：复归于一个整体。

　　［15］为是：因此。寓：寄托。诸：之于。庸：常，循环往复。

　　［16］得：自得。

　　［17］几：接近。

　　［18］因是已：任由这样就可以了。

　　［19］狙（jū）：猕猴。狙公，养猴人。赋：分发。芧（xù）：橡子。

　　［20］和：调和。休：休息。天钧：天然均平之理。

　　［21］两行：任由是和非两方面各自存在发展。不执著于是非，不坚持分别争辩，保持事理的自然均衡。

　　【译文】

　　用大拇指来说明大拇指不是手指，不如用非大拇指来说明大拇指不是手指。用白马来说明白马不是马，不如用非白马来说明白马不是马。

　　天地之大，不过就是"一指"，万物不同，仅仅就是"一马"。

　　对的就是对的，不对的就是不对的。道路是由人走出来的，事物的名称是由人称谓出来的，为什么是对的？对的就是对的；为什么是不对的？不对的就是不对的。一切事物都有它对的依据，一切事物都有可肯定的地方。没有什么东西不是对的，没有什么事物是不可肯定的。所以，从天道的观点来看，草茎和大柱，丑女和美女，诙谐狡猾千奇百怪等一切情态，都是齐一的，没有差别的。

　　万事万物有所分，必有所合；有所成，必有所毁。所以一切事物从道体的观点来看，就没有成与毁的分别，都复归于一个整体。只有通达的人士才会通晓万物齐一的道理。因此，不固执成见看问题，而托付于循环往复的观点去看。

　　循环往复就是无用之用。无用之用就是无所不通，无所不通就是无所不得。恰如其分地有所得就接近了大道。任由它这样就差不多了。听任自然而不去了解所以然就叫做道。劳神执于一见，争辩是非而不了解万物齐一，叫做"朝三"。什么叫"朝三"？养猴人分发橡子给猴子，说："早晨三个而晚上四个。"众猴都非常愤怒。养猴人又说："那就早晨四个而晚上三个吧！"所有的猴子都非常喜悦。名和实都没有实质上的改变，而猴子却因之而喜怒不同，这只是顺应猴子心理之用罢了。所以，圣人调和是非而不去争论，从而保持事理的自然均衡。

　　【原文】

　　古之人，其知有所至矣［1］。恶乎至？有以为未始有物者［2］，至矣，尽矣［3］，不可以加矣。其次以为有物矣，而未始有封也［4］。其次以为有封焉［5］，而未始有是非也。是非之彰也［6］，道之所以亏也［7］。道之所以亏，爱之所以成［8］，果且有成与亏乎哉［9］？果且无成与亏乎哉？有成与亏，故昭氏之鼓琴也［10］；无成与亏，故昭氏之不鼓琴也。昭文之鼓琴也，师旷之枝策也［11］，惠子之据梧也［12］，三子之知几乎，皆其盛者也［13］，故载之末年［14］。唯其好之也，以异于彼，其好之也，欲以明之［15］。彼非所明而明之，故以坚白之昧终［16］。而其子又以文之纶终［17］，终身无成。若是而可谓成乎？虽我亦成也［18］。若是而不可谓成乎？物与我无成也。是故滑疑之耀［19］，圣人之所图也［20］，为是不用而寓诸庸，此之谓"以明"。

　　【注释】

　　［1］知：认识。有所至：达到最高境界。

　　［2］以为：认为。未始：未曾。

　　［3］至：极。

　　［4］封：界限。

　　［5］其：再。

　　［6］彰：明。

　　［7］亏：与"成"相对而言，损失，败坏。

　　［8］爱：偏私，是与公相对而言的。成：与亏相对而言，全，成功。

　　［9］果且：果真。

　　［10］昭氏：姓昭名文，郑国人，善鼓琴。

　　［11］师旷：姓师名旷，字子野，晋平公时的乐师。枝策：举杖来打节拍。

　　［12］惠子：惠施。据：依靠。梧：梧桐树。

　　［13］几：接近。盛：最强。

　　［14］载之末年：载之于书籍，传之于后代。末年，这里当后代、后世讲。

　　［15］明之：使人领会。

　　［16］坚白：战国时期有著名的"离坚白"论题。视觉只能看到石头是白色的，但看不到坚硬；触觉能触抚到坚硬却感觉不到白色，因此坚和白是分离的。但同时，坚和白都是石头的属性，又是不可分的。终：终生。

　　［17］其子：指昭文的儿子。纶：琴弦。

　　［18］成：成就。

　　［19］滑（gǔ）疑：滑，乱；疑，通"稽"。这里有纷乱混淆是非同异之意，指各种迷乱人心的辩说。耀：炫耀。

　　［20］图：革除。

　　【译文】

　　古时候的人，他们的认识达到了最高境界。什么是最高境界？有人认识宇宙未曾形成万物之时，这是智识的最高境界，已抵达尽头，再不能增加什么了。其次，认识宇宙开始有万物时，万物之间是没有分别界限的。再次，认识有了分别界限，但没有是非之别。是非有了，道的观念就损折了。道之所以损折，是因为有私爱偏好的形成。果真有成和亏吗？还是没有成和亏呢？有成和亏，犹如昭文弹琴；没有成和亏，犹如昭文不弹琴。昭文弹琴，师旷打节拍，惠施靠着梧桐树的辩论，这三者的智慧认识都接近最高境界了，载于书籍传之后代。正因为他们有所偏好，而彰显异于他人。他们以一己之好，让别人领会。这并非别人能明白而硬让别人去了解，因此终生迷惑于坚白之论。昭文的儿子继续昭文之业，终生无所成就。这就是所谓的成？那么，像我这样的也算有成的了。如果这样不称之为成，那么人和我都不能算是有成的。所以，那些迷乱世人的炫耀之论，圣人会摒弃的。圣人不去分辨是非夸示于人，而是把认识寄寓在事物各自的性分职守之上，这就叫做"以明"。

　　【阐释】

　　什么是学者？就是能把一个简单的问题想复杂了。什么是大学者？就是把一个简单的问题想复杂了，还能表述得很清楚、很简单，让人在复杂和简单之间穿梭行走，获得和领悟智慧的快乐。庄子是中国历史上不多见的大学者，因为他的哲学表述还有文学性，文辞有美感，字里行间充满了张力，可以感染每一个阅读者，即便我们对他的思想一知半解。比如这一段类似于绕口令的诉说："可乎可，不可乎不可。道行之而成，物谓之而然。恶乎然？然于然。恶乎不然？不然于不然。恶乎可？可于可。恶乎不可？不可于不可。物固有所然，物固有所可。无物不然，无物不可。"

　　罗马城不是一天就建成的，《庄子》也不是一读就能明白的。套用庄子的话，如果把我们对《庄子》的阅读和理解寄寓在自己的天性、天分和职守之上，此之谓"以明"。明，是个好字眼儿，《老子》有"复命曰常，知常曰明"，它代表的是对根源的追溯。能做到这一点，想必我们会有更大的收获。

　　【原文】

　　今且有言于此［1］，不知其与是类乎［2］？其与是不类乎［3］？类于不类，相与为类，则与彼无以异矣。虽然，请尝言之［4］：有始也者［5］，有未始有始也者，有未始有夫未始有始也者；有有也者，有无也者，有未始有无也者，有未始有夫未始有无者也。俄而有无矣［6］，而未知有无之果孰有孰无也［7］。今我则已有谓矣［8］，而未知吾所谓之其果有谓乎，其果无谓乎？

　　天下莫大于秋毫之末［9］，而大山为小［10］；莫寿于殇子［11］，而彭祖为夭。天地与我并生，而万物与我为一体［12］。既已为一矣，且得有言乎？既已谓之一矣，且得无言乎？一与言为二，二与一为三［13］。自此以往，巧历不能得［14］，而况其凡乎［15］！故自无适有以至于三［16］，而况自有适有乎！无适焉，因是已。

　　【注释】

　　［1］今且：假设。

　　［2］是：此。类：相类。

　　［3］不类：不相同。

　　［4］尝：试着。

　　［5］有始：有一个开始。

　　［6］俄：一下子。

　　［7］孰：谁。

　　［8］谓：说。

　　［9］秋毫：鸟兽在秋天新长出来的细毛，喻指细微之物。

　　［10］大山：泰山。大：太，泰。

　　［11］殇（shāng）：未成年死去。

　　［12］并生、一体：同生于无，同为一体。

　　［13］一与言为二：万物一体加上所言说的，就成为二。

　　［14］巧历：精于计算之人。不能得：不能算出这个数。

　　［15］凡：一般人。

　　［16］无适：别推算下去了。

　　【译文】

　　假设现在有人在这里发表言论，不知道这与其他人是相类呢，还是不同呢？同类也好，不同类也好，既然都是发表言论，那就是同类。那也就是与其他的论者没什么差别了。既然如此，请允许我表达一下。宇宙有一个开始，有未曾开始的开始，更有一个未曾开始的那个未曾开始的开始。宇宙最初有它的有，有它的无，更有未曾有无的无，更有那个未曾有无的未曾有无的无。突然间产生了有和无，却不知道这个有无是真有，还是无。现在我发表这些言论，却不知道真是说了呢，还是没说？

　　天下没有比秋毫末端更大的东西，而泰山却是小的；没有比未成年即死去的人更长寿的，而最长寿的彭祖却是短命的。天地万物和我同生于无，同为一体。既然说合为一体了，还言说什么呢？既然已经说与万物一体了，又怎能说没有说什么吗？万物同为一体加上我所说的就成为二，二再加上一就成三，继续推算下去，最精于推算的人也不能得出最后的数字，何况一般人呢？从无到有，已经推出三个名称，何况从有到有的推算呢？不必推算了，还是因任自然就是了。

　　【原文】

　　夫道未始有封［1］，言未始有常［2］，为是而有畛也［3］。请言其畛：有左，有右［4］，有伦，有义［5］，有分，有辩［6］，有竞，有争［7］，此之谓八德［8］。六合之外［9］，圣人存而不论［10］；六合之内，圣人论而不议［11］。《春秋》经世［12］，先王之志［13］，圣人议而不辩［14］。故分也者［15］，有不分也；辩也者，有不辩也。曰：何也？圣人怀之［16］，众人辩之［17］以相示也［18］。故曰：辩也者，有不见也［19］。

　　夫大道不称［20］，大辩不言［21］，大仁不仁［22］，大廉不嗛［23］，大勇不忮［24］。道昭而不道［25］，言辩而不及［26］，仁常而不成［27］，廉清而不信［28］，勇忮而不成［29］。五者圆而几向方矣［30］。

　　故知止其所不知，至矣。孰知不言之辩，不道之道？若有能知，此之谓天府［31］。注焉而不满［32］，酌焉而不竭［33］，而不知其所由来，此之谓葆光［34］。

　　【注释】

　　［1］封：界限。

　　［2］常：定说。

　　［3］畛（zhěn）：田间分界的小路。

　　［4］有左，有右：左和右都是类的差异。

　　［5］伦：次序。

　　［6］辩：细微的差异分别。

　　［7］并逐称之为竞。对辩称之为争。竞争合在一起是争胜之意。

　　［8］八德：这里指从无到有的八种界限。

　　［9］六合：天地间就是有东、南、西、北、天、地六方包围着的，这里代指宇宙。

　　［10］圣人：这里指庄子认定的圣人而不是儒家的圣人孔丘。存而不论：把问题搁置起来，不加推究和讨论。

　　［11］论而不议：论述但不评议。

　　［12］《春秋》：史书。经：治。

　　［13］志：用文字记载。

　　［14］不辩：不争辩。

　　［15］分：分别。

　　［16］怀：藏在心里。

　　［17］辩之：分别彼此，争辩是非。

　　［18］相示：夸耀，显示。

　　［19］有不见也：有所不见，即认识不到大道。

　　［20］称：说明。大道不称，是说大道是不可言说的。

　　［21］大辩：高论。

　　［22］大仁不仁：大仁是没有偏爱的。

　　［23］嗛（qiān）：通"谦"，谦让。

　　［24］忮，（zhì）：忌恨，害。

　　［25］昭：彰显。

　　［26］不及：有达不到。

　　［27］仁常：执守一个仁的观念。

　　［28］不信：不实。

　　［29］不成：不能成事。

　　［30］几：近乎。向：朝向。

　　［31］天府：圣人心灵。

　　［32］注：灌注。

　　［33］酌：取用。

　　［34］葆光：隐蔽光辉，比喻才智不外显。

　　【译文】

　　道从来是没有分界的，言语从来是没有定说的。为争一个"是"字而产生了界限。我谈一下它的界限：有左，有右，有秩序，有合宜，有差别，有细分，有竞弱，有争强，这是分界的八种表现。宇宙之外的，圣人只是把问题搁置起来，不加推究和讨论；宇宙之内的，圣人只是论说而不加以评议。《春秋》是记载治世的编年史，是先王政事的记录。圣人只评议而不争辩。事理有分别的，就有不分别的；有辩论的，就有不辩论的。这是怎么一回事呢？

　　圣人会把"存而不论"、"论而不议"、"议而不争"的观点隐藏在内心，众人却争辩不休夸耀于外以求争胜。有争辩，就会有所不见，体认不到大道。大道是不可言说的，善辩高论是不用言说的，真正的仁是无所偏爱的，最廉洁的是不去表现谦让的，最勇敢的人是不去伤害他人的。道如果讲出来就不是道，言如有争辩就有所不及，仁执守一念就不能周全，廉若露出痕迹就不信实，勇有害意就不会成事。这五者圆通混成就已接近大道了。

　　一个人止于己所不知的境地，就是极点了。谁能知道不用言语的辩论，不用述说的大道呢？如果有谁能知道这一点，就可称得上是圣人的心灵。这一心府，无论注入多少东西都不会满，取出多少东西都不会枯竭，不知它的源流来自何处。这就叫做藏起来的光明。

　　【阐释】

　　庄子说："知止其所不知，至矣。"一个人能止于己所不知的境地，是一个极点，一种极致。为什么"知止其所不知"，可以称得上"至矣"呢？宇宙浩瀚，天地广阔，人不过是沧海之一粟，并且心体玄妙深远难以自明，在己所不知的地方止息、停留，未尝不是一种明智的抉择。

　　"知止其所不知"，可以让我们对大自然、对生命保持一份敬畏之心。人人都在进取，都在进步，都在创新，甚至是不惜一切跑步前进，这没有什么大错，但你的内心应该明白"知止"同样是一种大智慧。慢下来，停下来，甚至逆向前行，也许你可以做得更好。

　　【原文】

　　故昔者尧问于舜曰［1］："我欲伐宗脍、胥、敖［2］，南面而不释然［3］，其故何也？"舜曰："夫三子者［4］，犹存于蓬艾之间［5］。若不释然，何哉［6］？昔者十日并出［7］，万物皆照，而况德之进乎日者乎［8］！"

　　【注释】

　　［1］故：发语词，相当于夫字。舜：上古帝王之一，姚姓，字重华。

　　［2］宗脍（kuài）、胥、敖（áo）：上古时代的三个小国。

　　［3］南面：中国古代帝王的座位面向南，南面即为临朝。不释然：耿耿于怀，不安的样子。

　　［4］三子：这里指三个国家的国君。有以国君代指国家的传统。

　　［5］蓬艾：蓬蒿艾草。

　　［6］若：汝，你。

　　［7］十日并出：古代的寓言，比喻光明普照万物的意思。

　　［8］进乎：更加，胜过。

　　【译文】

　　过去尧问舜说："我想讨伐宗脍、胥、敖，每当临朝，总是感到心情不安，这是为什么呢？"舜说："这三个小国的国君，犹如在蓬蒿艾草中间，这你还放在心上，为什么呢？之前传说十个太阳一起出来，阳光照耀万物，何况道德上的光芒胜过太阳的光芒呢！"

　　【原文】

　　啮缺问乎王倪曰［1］："子知物之所同是乎［2］？"

　　曰："吾恶乎知之［3］！"

　　"子知子之所不知邪？"

　　曰："吾恶乎知之！""然则物无知邪［4］？"

　　曰："吾恶乎知之！虽然，尝试言之［5］。庸讵知吾所谓知之非不知邪［6］？庸讵知吾所谓不知之非知邪？且吾尝试问乎女［7］：民湿寝则腰疾偏死［8］，鳅然乎哉［9］？木处则惴栗恂惧［10］，猨猴然乎哉［11］？三者孰知正处［12］？民食刍豢［13］，麋鹿食荐［14］，蝍蛆甘带［15］，鸱鸦耆鼠［16］，四者孰知正味［17］？猨猵狙以为雌［18］，麇与鹿交［19］，鳅与鱼游［20］。毛嫱丽姬［21］，人之所美也［22］；鱼见之深入，鸟见之高飞，麋鹿见之决骤［23］，四者孰知天下之正色哉［24］？自我观之［25］，仁义之端［26］，是非之涂［27］，樊然肴乱［28］，吾恶能知其辩［29］！"

　　啮缺曰："子不知利害，则至人固不知利害乎［30］？"王倪曰："至人神矣，大泽焚而不能热［31］，河汉沍而不能寒［32］，疾雷破山、飘风振海而不能惊［33］。若然者，乘云气，骑日月，而游乎四海之外，死生无变于己［34］，而况利害之端乎！"

　　【注释】

　　［1］啮（niè）缺问乎王倪：啮缺、王倪，传说为尧时的贤人。按照《庄子·天地》篇的叙述，尧的老师为许由，许由的老师为啮缺，啮缺的老师为王倪。这些人物在庄子的笔下，大都是作者为便于表述或寄寓深意而虚拟出来的人物形象，不必当真。

　　［2］子：先生。所同是：一致认定的标准。

　　［3］恶乎：怎么。之：它。

　　［4］无知：不可认识。

　　［5］虽然，即便如此。

　　［6］庸讵知：岂能知。

　　［7］女：同"汝"，你。

　　［8］民：这里泛指人。湿寝：睡在潮湿的地方。腰疾：腰痛。偏死：半身瘫痪。

　　［9］鳅：泥鳅。然乎哉：是这样吗。

　　［10］木处：住在树上。惴栗：害怕得发抖。恂（xún）惧：眩惑害怕。

　　［11］猨：同"猿"。

　　［12］三者：指人、泥鳅和猿猴。正处：真正舒适的处所。

　　［13］刍豢（chú huàn）：喂草的叫刍，喂谷物的叫豢，这里代家畜禽兽。

　　［14］麋鹿：角似鹿非鹿，头似马非马，身似驴非驴，蹄似牛非牛的食草动物，俗称四不像。荐：繁茂的草。

　　［15］蝍（jí）蛆（jū）：蜈蚣。甘：可口。带：作小蛇解。

　　［16］鸱（chī）：猫头鹰。耆：通"嗜"，爱好。

　　［17］正味：真正的美味。

　　［18］猵（biān）狙：猕猴的一种。

　　［19］交：交配。

　　［20］游：追逐相交。

　　［21］丽姬：古代的一个美女，晋献公的夫人。

　　［22］所美：认为是美丽的人。

　　［23］决骤：疾速奔跑。

　　［24］正色：真正美好的容貌。

　　［25］自：依。

　　［26］端：头绪。

　　［27］涂：通"途"，途径。

　　［28］樊然：杂乱的样子。肴：通"淆"，错杂。

　　［29］辩：通"辨"，分别，区别。

　　［30］至人：思想道德修养最高超的人。

　　［31］大泽：大草泽。

　　［32］河：黄河。汉：汉水。沍（hù）：冰封。

　　［33］疾雷：迅猛的雷。飘风：大风。

　　［34］无变于己：自己不发生什么变化。

　　【译文】

　　啮缺问王倪说："你知道天地万物有一致认可的标准吗？"

　　王倪说："我怎么会知道呢！"

　　啮缺又问："你知道你所不知道的东西吗？"

　　王倪说："我怎么会知道呢！"

　　啮缺再问说："那么天地万物就没法了解了吗？"

　　王倪说："我怎么知道这些呢！即便如此，让我试着谈一下这个问题。怎么知道我所说的'知'不是'不知'呢？怎么知道我所说的'不知'不是'知'呢？现在我且问你：人睡在潮湿的地方就患上腰痛或偏瘫，泥鳅会这样吗？人在树上居住会惊惧到发抖，猿猴会这样吗？这三种动物究竟谁知道真正舒适的处所是什么呢？人吃肉食，麋鹿吃草，蜈蚣吃小蛇，猫头鹰和乌鸦却爱好吃老鼠，这四种动物究竟谁知道真正的美味是什么呢？猕猴、猿相配为雌雄，麋和鹿交媾，泥鳅和鱼追逐，毛嫱、丽姬是世人认为最美的女人，然而鱼见到她们就潜入深处，鸟见到她们就会高飞，麋鹿见到她们就疾速跑掉，这四种动物究竟谁知道天下真正的美色是什么呢？依我看来，仁与义的头绪，是和非的途径，错乱无章，我怎么能知道它们之间的区别呢！"

　　啮缺说："你不知利害，难道至人也不知道吗？"

　　王倪说："至人神妙至极！草泽烧起来也不能让他感到热，江河冰封也不能使他感到冷，疾雷撼动大山、暴风掀起海浪而不能使他感到惊恐。这样的至人，乘云气，骑日月，遨游于四海之外。生和死都不能让他发生变化，何况利害的小头绪呢！"

　　【原文】

　　瞿鹊子问乎长梧子曰［1］："吾闻诸夫子［2］，圣人不从事于务［3］，不就利［4］，不违害［5］，不喜求［6］，不缘道［7］；无谓有谓［8］，有谓无谓［9］，而游乎尘垢之外［10］。夫子可以为孟浪之言［11］，而我以为妙道之行也［12］。吾子以为奚若［13］？"

　　长梧子曰："是黄帝之所听荧也［14］，而丘也何足以知之［15］！且女亦大早计［16］，见卵而求时夜［17］，见弹而求鸮炙［18］。予尝为女妄言之［19］，女以妄听之。奚旁日月［20］，挟宇宙［21］？为其脗合［22］，置其滑涽［23］，以隶相尊［24］。众人役役［25］，圣人愚芚［26］，参万岁而一成纯［27］。万物尽然［28］，而以是相蕴［29］。予恶乎知说生之非惑邪［30］！予恶乎知恶死之非弱丧而不知归者邪［31］！

　　"丽之姬［32］，艾封人之子也［33］。晋国之始得之也［34］，涕泣沾襟；及其至于王所［35］，与王同筐床［36］，食刍豢，而后悔其泣也。予恶乎知夫死者不悔其始之蕲生乎［37］！梦饮酒者，旦而哭泣［38］；梦哭泣者，旦而田猎［39］。方其梦也，不知其梦也。梦之中又占其梦焉，觉而后知其梦也。且有大觉而后知此其大梦也，而愚者自以为觉，窃窃然知之［40］。君乎、牧乎［41］，固哉［42］！丘也与女，皆梦也；予谓女梦，亦梦也。是其言也，其名为吊诡［43］。万世之后而一遇大圣，知其解者，是旦暮遇之也。

　　"既使我与若辩矣［44］，若胜我，我不若胜［45］，若果是也［46］，我果非也邪？我胜若，若不吾胜，我果是也，而果非也邪［47］？其或是也［48］，其或非也邪？其俱是也［49］，其俱非也邪？我与若不能相知也，则人固受其黮暗［50］。吾谁使正之［51］？使同乎若者正之，既与若同矣，恶能正之？使同乎我者正之，既同乎我矣，恶能正之？使异乎我与若者正之，既异乎我与若矣，恶能正之？使同乎我与若者正之，既同乎我与若矣，恶能正之？然则我与若与人，俱不能相知也，而待彼也邪［52］？"

　　"何谓和之以天倪［53］？"曰："是不是［54］，然不然［55］。是若果是也［56］，则是之异乎不是也亦无辩［57］；然若果然也，则然之异乎不然也亦无辩。化声之相待［58］，若其不相待。和之以天倪，因之以曼衍［59］，所以穷年也。忘年忘义［60］，振于无竟［61］，故寓诸无竟［62］。"

　　【注释】

　　［1］瞿鹊子、长梧子：两人都是作者杜撰出来的人名。

　　［2］诸：兼词，之于合音。夫子：这里指孔子，即下文所说的"丘"。

　　［3］务：世务。

　　［4］就：趋就，追逐。

　　［5］违：回避。

　　［6］喜求：热衷于求取。

　　［7］缘：拘泥。

　　［8］无谓有谓：没有说等于说了。

　　［9］有谓无谓：说了话等于没说话。

　　［10］尘垢：指世俗。

　　［11］孟浪：轻率，荒诞不实。

　　［12］行：与"言"对，这里指践行。

　　［13］奚若：如何。

　　［14］是：此，指孔子有关圣人的言论。黄帝：姬姓，号轩辕氏、有熊氏。听荧：听了感到迷惑不解。

　　［15］丘：孔丘。

　　［16］大：通"太"。大早计：求之过急。

　　［17］时夜：即司夜，五更时报晓的鸡。

　　［18］弹：打鸟用的弹丸。鸮（xiāo）：一种肉质鲜美的鸟，俗称斑鸠。炙：烤。

　　［19］予：我。妄：姑且，随便。

　　［20］奚：何不。旁：同"傍"，依傍之意。

　　［21］挟：怀抱。挟宇宙，有遨游尘外之意。

　　［22］为，与。肳：同吻，力其脗合，即表达与天地万物融为一体。

　　［23］置：任凭。滑涽：昏乱。

　　［24］隶：奴仆。

　　［25］役役：忙碌劳苦。

　　［26］愚芚（tún）：愚钝无知的样子。

　　［27］参：糅合。一：万物一体，无差别。

　　［28］尽然：都如此。

　　［29］是：此。相蕴：相互包藏，物我与一。

　　［30］说：通"悦"。

　　［31］恶（wù）死：厌恶死。弱：年少。丧：亡失在外不回家。

　　［32］丽：丽戎国。姬：美女。丽戎，春秋时的小国。丽姬宠于晋献公，以美貌称于世。

　　［33］艾封人：在艾地戍守疆地之人。子：女儿。

　　［34］晋国之始得之也：据《左传》记载，晋献公伐丽戎，得丽姬，有宠，立为夫人。

　　［35］王所：王居住的地方，即王宫。

　　［36］筐床：君主睡觉休息时用的床。

　　［37］蕲：通"祈"，求。

　　［38］旦：早上，这里指醒来。

　　［39］田猎：守猎。

　　［40］窃窃然：这里有自以为明察的样子。

　　［41］牧：养马之人。

　　［42］固：固陋。

　　［43］吊诡：奇异，怪异。

　　［44］若：你。

　　［45］我不若胜：我不胜你。

　　［46］果是：肯定对。

　　［47］而：你。

　　［48］或是：指一方对。

　　［49］俱是：都对。

　　［50］黮暗（tǎn àn）：不明的样子。

　　［51］正：评判。

　　［52］彼：指上文说的大圣。

　　［53］天倪：自然。

　　［54］是不是：把不对的看成对的。

　　［55］然不然：把不是这样的看成是这样的。

　　［56］是若果是：对的如果真是对的。

　　［57］辩：通"辨"，分别。

　　［58］化声：是非之辩。相待：对立，有条件制约的。

　　［59］曼衍：变化。

　　［60］忘年：不计岁月。忘义：不讲仁义。

　　［61］振：畅。竟：通"境"。

　　［62］寓：寄托。诸：之于的合音。

　　【译文】

　　瞿鹊子问长梧子说："我听孔夫子说过，'圣人不去从事世俗之事，不贪图利益，不躲避危害，不喜欢妄念，不拘泥于道；没有说好像说了，说了话又好像没有说话，而心神遨游于尘世之外。'孔夫子认为这些都是轻率之论，而我认为这些正是可以身体力行的妙善大道。你认为怎样？"

　　长梧子说："这些话黄帝听了都会迷惑不解的，而孔丘怎能晓得呢？你未免求之过急，见到鸡蛋便想到报晓的雄鸡，看到弹丸就想到烤鸟肉吃。我尝试着给你说一下，你就随便听听吧。何不依傍日月，怀抱宇宙，与天地万物合为一体，任凭是非杂乱在那里，把奴仆看做尊贵之人。世俗的人们劳累不休地追求知识，圣人则一副愚昧无知的样子，糅合历代变异而不为是非沾染。万物都一样，互相蕴涵在'齐一'当中。我怎么知道活着不是迷惑呢？我又怎么知道厌恶死亡不是自幼流落他乡而返回家乡那样呢！

　　"丽戎国有个美女，是戎国在艾地戍守边疆人的女儿，晋国最初迎娶她时，哭得衣襟都湿了；等她到了晋献公的王宫里，和君王睡在一张床上，同吃美味，才后悔当初不该哭泣。我怎知道死了不后悔当初不该贪生呢？梦中开怀畅饮，醒来后却要伤心流涕；梦里痛哭，醒了却有狩猎的快乐。在梦中，不知是在做梦；睡梦中在占卜问梦中之梦时，睁开眼才知道是在做梦。特别清醒之人才知人的一生是一场大梦，愚昧无知之人，自以为清醒，表现出明察一切的样子，觉得他什么都知道。什么君主啊，什么臣子啊，都浅陋极了！我看孔丘和你都在做梦，我说你在做梦，也是在做梦。这些言论可以把它称为奇谈怪论，如果万世之后遇到一位大圣人能理解，那他也只当旦暮相遇的平常事情。

　　"假使我与你辩论，你胜了我，我没有胜你，你肯定对，我肯定错吗？我胜了你，你没有胜我，我肯定就对，你肯定就错吗？两个人有一方是对的，有一方是错的呢，还是我们双方都对，或者都错呢？我与你都不知道，凡是人就会有所蒙蔽，有偏见。我们请谁来评判是非呢？假使请观点和你的观点相同的人来评判，他既然和你的观点相同了，又怎样评判呢？假使请的人的观点是和我的观点相同的人来评判，他既然和我的观点相同了，又怎么能评判呢？假使请观点和你我观点都不同的人来评判，既然他与你我的观点都不同，又怎么能评判呢？假使请观点和你我都相同的人来评判，既然与我和你的观点都相同，又怎么能评判呢？那么，我和你以及其他人都不能评定谁是谁非了，那还等谁呢？变化中的不同声音，一样是对待而成的，如果使它们不相对而存在，那就只能用自然的分际来调和，用无尽的变化来顺应它，因物随变，了此一生吧！"

　　"什么叫天倪？""对的像是不对的，正确的像是不正确的。对的假如果真是对的，那么对的不同于不对的，这就无须去争辩。正确的假如果真是正确的，那么正确的不同于不正确的，这也无须去争辩。忘掉死生年岁、忘掉是非仁义，遨游于无穷无尽的境界，把自己寄寓于无穷无尽的境域中。"

　　【阐释】

　　融洽的人际关系，和谐的社会生活，都需要我们妥当地来处理时时处处都有的对立关系。对立，存在在那里不可否认，因为天地万物有阴有阳，有高有卑，有贵有贱，但它不可怕，并且是可以处理好的。比如说辩论就是一种显而易见的对立。庄子的智慧告诉我们，最起码在主观认识上是可以并且能够取消这一对立关系。这一智慧来自思辨。

　　假使我与你辩论，你胜了我，我没有胜你，你肯定对，我肯定错吗？我胜了你，你没有胜我，我肯定就对，你肯定就错吗？两个人有一方是对的，有一方是错的呢，还是我们双方都对，或者都错呢？……思辨带来了认识的通透感，我们会更加宽容，善待"异己"，善待与自己对立的思想主张，让自己的思考更有穿透力。

　　【原文】

　　罔两问景曰［1］："曩子行［2］，今子止；曩子坐，今子起。何其无特操与［3］？"景曰："吾有待而然者邪［4］！吾所待又有待而然者邪［5］！吾待蛇蚹蜩翼邪［6］？恶识所以然！恶识所以不然！"

　　【注释】

　　［1］罔两：影子的影子。景：影子。

　　［2］曩（nǎnɡ）：刚才。

　　［3］无特操：没有独特的操守，这里是说影子有随物而动的特性，没有自主性。

　　［4］有待：有依赖。

　　［5］吾，影子。所待：所依赖的东西。又有待：指影子依赖的东西还有依赖的一个存在。

　　［6］蛇蚹（fù）：蛇蜕下的皮。蚹，为蛇腹下的横鳞。蜩翼：蝉的翅膀。蛇之蚹、蜩之翼，皆薄而近透明，照之无影。

　　【译文】

　　影子的影子问影子说："刚才你行走，现在你停下来；刚才你坐着，现在你又站起来。为什么你没有独特的操守呢？"影子回答说："我是因为有待才这样的呀！我所待的东西又有所待才这样的呀！我所待的难道像蛇蜕下的皮、蝉的翅膀吗？怎么知道为什么会这样？怎能知道为什么不这样呢！"

　　【原文】

　　昔者庄周梦为蝴蝶［1］，栩栩然蝴蝶也［2］，自喻适志与［3］！不知周也［4］。俄然觉［5］，则蘧蘧然周也［6］。不知周之梦为蝴蝶与，蝴蝶之梦为周与？周与蝴蝶，则必有分矣。此之谓物化［7］。

　　【注释】

　　［1］昔：犹"夕"。这里有夜晚之意。

　　［2］栩栩（xǔ）然：蝴蝶翩翩飞舞，活泼自得。

　　［3］喻：通"愉"，愉快。适志：快意。

　　［4］不知周也：忘记了自己是庄周了。

　　［5］俄：顷刻。

　　［6］蘧蘧（qú）然：惊惶的样子。

　　［7］物化：万物之间的界限消融，彼此融合为一。

　　【译文】

　　夜晚，庄周梦见自己变为一只蝴蝶，翩翩飞舞的蝴蝶，自适心志，愉快自在，竟然忘掉自己是庄周了。忽然醒来了，发觉自己分明是庄周。不知是庄周在梦中变成了蝴蝶呢，还是蝴蝶在梦中化为庄周呢？庄周和蝴蝶毕竟是有分别的。这种物我间的转化就叫做物化。

　　【阐释】

　　唐代诗人李商隐在《锦瑟》有"庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃"的诗句。

　　庄周梦蝶有诗一般的意境，留给我们的却是一丝丝挣脱不掉的迷惑和怅惘。因为都说人生如梦，醒来后如果是梦，那梦又是什么呢？生是梦，死又何尝不是梦呢？飞舞的蝴蝶是梦，床上的庄周也是梦，欢快是梦，悲凉也是梦，都是梦，但最终还是庄周是庄周，蝴蝶是蝴蝶。即便在虚无缥缈梦幻的泡影中，终归还会有所差异、分别和不同，这难道不是一种更大的、更深沉的悲哀吗？看破了悲哀，之后就是悲凉。

　　养生主

　　养生是一门大学问。它处理的主要问题就是如何让生命活得既有分量又有质量，换句话说，就是活的时间要足够长，还要活得足够好，尽享天年，不受伤害。养生不能脱离人世来讲，养生也好，处世也好，究竟有没有一个主宰呢？在庄子看来是有的。所谓的"养生主"，就是庄子要告诉我们的主宰支配养生和处世的大法。

　　【原文】

　　吾生也有涯［1］，而知也无涯［2］。以有涯随无涯［3］，殆已［4］；已而为知者［5］，殆而已矣。为善无近名［6］，为恶无近刑［7］。缘督以为经［8］，可以保身［9］，可以全生［10］，可以养亲［11］，可以尽年［12］。

　　【注释】

　　［1］涯：一作崖，极限。

　　［2］知：知识。

　　［3］随：追逐。

　　［4］殆：通"怠"，困乏，疲惫。已：助词，通了。

　　［5］已：既然。而：还。为知：追求知识。

　　［6］为：做。近：接近，贪图。名：名利。

　　［7］刑：刑杀。

　　［8］缘：因。督：中道。经：常。

　　［9］保身：保全自身。

　　［10］全生：保全天性，顺其自然。

　　［11］养亲：奉养父母。此句与上下文意不能贯穿衔接，且老子、庄子对养亲问题付诸阙如，疑此句为衍文。

　　［12］尽年：享尽天年，人的自然寿命不中途夭折。

　　【译文】

　　生命是有限的，而知识却是无限的。用有限的生命去追求无限的知识，会让人很倦怠。既然如此，却还要追求知识，那就会让人更加困乏疲倦。行善不贪图名利，为恶不遭受刑杀，因循自然中道，以为恒常之法，这样就可以让身体无伤，保全天性，享尽天年了。

　　【阐释】

　　吾生也有涯，但尽头具体在哪一天却是未定的，于是活着的人需要考虑如何活下去，如何更好地生活下去。知也无涯，就不要去追逐追求了，这会让人倦怠疲顿，不能好好地活下去。活下去，好好地生活下去的硬指标：保身、全生、养亲和尽天年。如何做到这一点呢？庄子说："缘督以为经。"这是《养生主》整篇文章的总纲。

　　【原文】

　　庖丁为文惠君解牛［1］，手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所踦［2］，砉然响然［3］，奏刀騞然［4］，莫不中音［5］。合于《桑林》之舞［6］，乃中《经首》之会［7］。文惠君曰："嘻［8］，善哉！技盖至此乎［9］？"

　　庖丁释刀对曰［10］："臣之所好者道也［11］，进乎技矣［12］。始臣之解牛之时，所见无非全牛者也［13］。三年之后，未尝见全牛也。方今之时，臣以神遇而不以目视［14］，官之止而神欲行［15］。依乎天理［16］，批大郤［17］，导大窾［18］，因其固然［19］。技经肯綮之未尝［20］，而况大乎［21］！良庖岁更刀［22］，割也；族庖月更刀［23］，折也。今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎［24］。彼节者有间［25］，而刀刃者无厚，以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣［26］，是以十九年而刀刃若新发于硎。虽然，每至于族［27］，吾见其难为，怵然为戒［28］，视为止［29］，行为迟［30］。动刀甚微［31］，謋然已解［32］，如土委地［33］。提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志［34］，善刀而藏之［35］。"

　　文惠君曰："善哉！吾闻庖丁之言，得养生焉。"

　　【注释】

　　［1］庖（páo）丁：庖，厨师，庖丁即一个姓丁的厨师。文惠君：人名，是作者假托的一个君王，历史上并无其人。解：剖割分解。

　　［2］踦（yǐ）：抵住。

　　［3］砉（xū）然响然：砉、响，都是解牛过程中发出的皮肉骨相分离的声音。

　　［4］奏：进。騞（huō）：音响大于砉的砍割裂之声。

　　［5］中（zhòng）：合乎。

　　［6］桑林：商汤时的乐曲名。

　　［7］《经首》：尧时的乐名。会：音节。

　　［8］嘻（xī）：同嘻，惊叹之声。

　　［9］盖：通"盍"（hé），为何。

　　［10］释：放下。

　　［11］好（hào）：喜好。

　　［12］进：超过。

　　［13］全牛：完完整整的一头牛。

　　［14］神遇：从精神上去感知事物、事理，即心领神会。

　　［15］官：指耳目等感觉器官。

　　［16］依：遵循。天理：牛的天然的生理结构。

　　［17］批：击，劈。郤：筋骨间的空隙。

　　［18］导：引。窾（kuǎn）：空。导大窾，刀引入到筋骨间的空隙。

　　［19］因：因循。固然：本来的样子。

　　［20］技：当做枝字来解。枝经，经脉相连处。肯：附在骨头上的肉。綮（qìng）：筋肉纠结之处。

　　［21］大（gū）：此处指大骨头，即所谓的盘结骨。

　　［22］良：善。岁：年。更：更换。

　　［23］族：大多数。折：用刀砍断骨头。

　　［24］硎：磨刀石。

　　［25］节：骨节。间（jiàn）：间隙，空隙。

　　［26］恢恢乎：宽绰的样子。游刃：运刀。

　　［27］族：骨节筋腱聚集处。

　　［28］怵（chù）：一心谨慎。

　　［29］视：目光。为：因。

　　［30］行为迟：动作因此放慢。

　　［31］微：轻。

　　［32］謋（huò）：象声词，这里指牛体解开时的声响。

　　［33］委地：堆积在地上。

　　［34］踌躇满志：从容自得，心满意足。

　　［35］善：收拾。

　　【译文】

　　厨丁为文惠君宰牛割肉，手触及的，肩倚住的，脚踩着的，膝顶着的，都有哗哗的声响，进刀之时有更大的响声，都没有不符合音乐节律的。合于《桑林》舞曲的拍节，合于《经首》的节奏。文惠君说："啊，太好了！解牛的技术为何能达到这种程度呢？"

　　厨丁放下刀说："我喜好的是道，早超过技术了。刚开始我宰牛时，所看到的无非是完完整整的一头牛；三年后，就未曾看到过整牛了。到现在，我只用心神去和牛接触，而不用眼睛去看。器官停止作用了而心神还在活动。依循牛的自然结构，劈开筋骨间隙，导入骨节间的空隙，因循本然的结构去运刀，连经脉筋骨相会之处都不成什么障碍，何况大块的骨头呢！好厨子每年更换一把刀，因为他们用刀割开筋肉；大多数的厨子每月更换一把刀，因为他们用刀砍斫骨头。现在我这把刀已经用了十九年了，宰解的牛有几千头了，刀刃却像刚刚磨过的一样。牛的筋肉骨节是有空隙的，而刀刃薄得几乎没有厚度，以没什么厚度的刀刃切入到有空隙的筋肉骨节，绰绰有余地运转刀口，必然有回旋的余地。所以这把刀用了十九年，还像刚磨过一样锋利。即便如此，每当碰到筋骨盘结交错的地方，我也觉得难以下手，不得不小心谨慎，眼神专注，手脚放慢动作，刀轻微一动，牛体哗啦哗啦就解开了，如同泥土堆积在地上。此刻，我提刀而立，环顾四周，心满意足，把刀收拾得干干净净而后收将起来。"

　　文惠君说："好！我听了庖丁一席话，就知晓养生之道了。"

　　【阐释】

　　中国历史上最有名、最有神采、最具思考力的厨子，恐怕非"庖丁"莫属了。庖丁，只是一个姓丁的厨子，只知其姓，不知其名。这是一个在工作岗位上老老实实干活、踏踏实实求进步的普通劳动者。他很专注，有追求--"所好者道也，进乎技矣"，还勤于思考、善于总结，几经摸索和历练，最终把劳动生活场景提升为一场让人叫绝的艺术表演。庖丁是一个提刀四顾、踌躇满志、神采飞扬的行为艺术家，一个默默践行大道的劳动者。

　　应当视庖丁为老师。我们做好本职工作，处理社会事务，也应该像庖丁解牛一样，循序渐进地专心干活，一点点认清要处理的对象，"依乎天理"、"因其自然"、"游刃有余"地避开是非矛盾，进入到从容不迫的类似于艺术创作的境地。熟能生巧，巧又出精，精进不止，最终体认大道。

　　【原文】

　　公文轩见右师而惊曰［1］："是何人也？恶乎介也［2］？天与，其人与［3］？"曰："天也，非人也。天之生是使独也［4］，人之貌有与也［5］。以是知其天也，非人也。"

　　泽雉十步一啄［6］，百步一饮，不蕲畜乎樊中［7］。神虽王［8］，不善也［9］。

　　【注释】

　　［1］公文轩：人名，复姓公文，名轩，宋国人。右师：官名，这里指担任过右师的人。

　　［2］恶（wū）乎：何以。介：单足。

　　［3］其：抑或。与（yú）：通"欤"。此句是说，天生就是这个样子呢，还是人为造成的呢？

　　［4］是：此，这样子。独：与介的意思相同，一只脚。

　　［5］貌：形体。与（yǔ）：给予，赋予。

　　［6］泽雉：生活在草泽处的雉鸟，即俗称的野鸡。

　　［7］蕲（qí）：通"祈"，求。樊：笼子。

　　［8］王（wàng）：通"旺"，旺盛。

　　［9］不善：不好，这里指不自由。

　　【译文】

　　公文轩看到右师，惊讶地说："这是怎样一个人呀？为何只有一只脚呢？是天生就这样的，还是被人砍掉的呢？"公文轩接下来又说："生下来就是这样的，不是人为因素造成的。天然之性使他只有一只脚，人的外在形体本来就是上天赋予的。因而可知这是天性，并不是人为的。"

　　草泽里的野鸡十步才一啄食，百步方能一饮水，可是它并不期求蓄养在笼子里。因为在笼子里，神情虽旺盛，但并不自由。

　　【原文】

　　老聃死［1］，秦失吊之［2］，三号而出［3］。

　　弟子曰："非夫子之友邪？［4］"

　　曰："然。"

　　"然则吊焉若此，可乎？"

　　曰："然。始也吾以为其人也［5］，而今非也。向吾入而吊焉［6］，有老者哭之，如哭其子；少者哭之，如哭其母。彼其所以会之［7］，必有不蕲言而言之［8］，不蕲哭而哭者。是遁天倍情［9］，忘其所受［10］，古者谓之遁天之刑［11］。适来，夫子时也；适去，夫子顺也［12］。安时而处顺，哀乐不能入也，古者谓是帝之县解［13］。"

　　指穷于为薪［14］，火传也［15］，不知其尽也。

　　【注释】

　　［1］老聃（dān）：老子，道家学派的创始人。

　　［2］秦失（yì）：人名，老聃的朋友。

　　［3］三号（háo）而出：号，哭而不哀，没有真情。吊丧之礼，当哭死而吊生。三号是说哭死者不尽哀，无言而出是说吊生之意不足。

　　［4］弟子：老聃的弟子。夫子：指老聃。

　　［5］其人：得道之人。

　　［6］向：刚才。

　　［7］会：聚集。

　　［8］言：通"唁"。

　　［9］遁：逃避。倍：违背。

　　［10］所受：禀受的本性。

　　［11］刑：刑罚。

　　［12］适：偶然。来：生。去：死。

　　［13］是：此。帝：天帝。县（xuán）解：县，通"悬"，悬解，就是解除束缚，生和死都无所谓。

　　［14］指：通"脂"。薪：烛薪。古时没有蜡烛，以薪裹动物脂肪而燃之。此句的意思是油脂为烛薪而穷尽。

　　［15］火传：油脂燃尽，火却不会熄灭，可以传下去，没有尽头。

　　【译文】

　　老聃死了，秦失去吊丧，号了三声就出来了。老聃的弟子问道："你不是我们老师的友人吗？"

　　秦失说："当然是他的友人。"

　　"那么，这样子吊唁，可以吗？"

　　秦失说："可以的。之前我认为老聃是得道之人，现在看来并非如此。刚才我进去吊唁时，看见年长之人哭他，像哭自己的儿子；年轻人哭他，像哭自己的母亲。他们聚集在这里，必定有不想吊唁而吊唁，不想痛哭而痛哭的。这是逃避自然、悖逆真情的，忘记上天所赋予的生命寿夭，古人称之为逃避自然的刑罚。偶然而来，你们的老师应时而生；偶然而去，你们的老师顺遂而死。应时而生而顺遂而死，那么哀乐之情就不能进入到内心，古人称这是天然的解脱。"

　　烛薪油脂的燃烧是可以穷尽的，火却可以传续下去的，无穷无尽。

　　【阐释】

　　什么是哲学？有人说，哲学就是教人如何面对死亡。人的生命是有限的。换一句话说，就是人必定会死去，这是一个明白无误毋庸置疑的大现实，但并不是每个人都愿意真心领受。

　　当死亡的现实降临时，又该如何去面对呢？老聃死了，秦失前去吊丧，只不过干号了三声，装装样子满不在乎就出来了。之所以这样做，因为这位高人知道，"适来，夫子时也；适去，夫子顺也"，偶然而生，偶然而死，安时处顺，生死两忘，哀乐之情就进入不到内心。

　　如果说死对死者是一种解脱，那么坦然地面对生死，解开心结，对生者而言也是一种解脱。这是庄子带给我们的解毒之药。

　　人间世

　　"人间世"，从字面来看，有人间、人世和社会等意涵。人世，最纠结的莫过于人际关系。这篇讲的就是庄子的处世哲学。具体而言，就是如何对待并处理好人与人之间的关系，如何待人，如何自处，如何能在身涉乱世的情境中求得一个自我保全。

　　【原文】

　　颜回见仲尼［1］，请行［2］。曰："奚之［3］？"曰："将之卫［4］。"曰："奚为焉？"曰："回闻卫君［5］，其年壮，其行独［6］；轻用其国［7］，而不见其过［8］；轻用民死，死者以国量乎泽［9］，若蕉［10］，民其无如矣［11］。回尝闻之夫子曰：'治国去之［12］，乱国就之［13］，医门多疾［14］。原以所闻思其则［15］，庶几其国有廖乎［16］！"

　　仲尼曰："嘻［17］！若殆往而刑耳［18］！夫道不欲杂，杂则多，多则扰，扰者忧，忧而不救。古之至人，先存诸己而后存诸人［19］。所存于己者未定［20］，何暇至于暴人之所行［21］！且若亦知夫德之所荡而知之所为出乎哉［22］？德荡乎名，知出乎争。名也者，相轧也［23］；知也者，争之器也［24］。二者凶器，非所以尽行也［25］。

　　"且德厚信矼［26］，未达人气，名闻不争，未达人心。而强以仁义绳墨之言术暴人之前者［27］，是以人恶有其美也，命之曰菑人［28］。菑人者，人必反菑之，若殆为人菑夫［29］！

　　"且苟为悦贤而恶不肖，恶用而求有以异？若唯无诏［30］，王公必将乘人而斗其捷［31］。而目将荧之［32］，而色将平之［33］，口将营之［34］，容将形之［35］，心且成之［36］。是以火救火，以水救水，名之曰益多。顺始无穷，若殆以不信厚言［37］，必死于暴人之前矣！

　　"且昔者桀杀关龙逢［38］，纣杀王子比干［39］，是皆修其身以下伛拊人之民［40］，以下拂其上者也［41］，故其君因其修以挤之［42］。是好名者也。

　　"昔者尧攻丛枝、肯、敖［43］，禹攻有扈［44］，国为虚厉［45］，身为刑戮。其用兵不止，其求实无已［46］。是皆求名实者也。而独不闻之乎？名实者，圣人之所不能胜也，而况若乎！虽然，苦必有以也［47］，尝以语我来［48］！"

　　颜回曰："端而虚［49］，勉而一［50］，则可乎？"曰："恶！恶可［51］！夫以阳为充孔扬［52］，采色不定［53］，常人之所不违［54］，因案人之所感［55］，以求容与其心［56］。名之曰日渐之德不成［57］，而况大德乎！将执而不比［58］，外合而内不皆訾［59］，其庸讵可乎［60］！"

　　"然则我内直而外曲［61］，成而上比［62］。内直者，与天为徒［63］。与天为徒者，知天子之与己皆天之所子［64］，而独以己言蕲乎而人善之［65］，蕲乎而入不善之邪？若然者，人谓之童子，是之谓与天为徒。外曲者，与人之为徒也［66］。擎跽曲拳［67］，人臣之礼也，人皆为之，吾敢不为邪！为人之所为者，人亦无疵焉［68］，是之谓与人为徒，成而上比者，与古为徒，其言虽教，谪之实也［69］，古之有也，非吾有也。若然者，虽直而不病，是之谓与古为徒。若是则可乎？"仲尼曰："恶！恶可！大多政［70］。法而不谍［71］，虽固亦无罪［72］。虽然，止是耳矣，夫胡可以及化！犹师心者也［73］。"

　　颜回曰："吾无以进矣，敢问其方。"仲尼曰："斋［74］，吾将语若［75］！有心而为之，其易邪？易之者［76］，暤天不宜［77］。"颜回曰："回之家贫，唯不饮酒不茹荤者数月矣［78］。如此，则可以为斋乎？"曰："是祭祀之斋，非心斋也［79］。"

　　回曰："敢问心斋。"仲尼曰："若一志，无听之以耳而听之以心，无听之以心而听之以气！听止于耳［80］，心止于符［81］。气也者，虚而待物者也。唯道集虚。虚者，心斋也。"

　　颜回曰："回之未始得使［82］，实自回也；得使之也，未始有回也；可谓虚乎？"夫子曰："尽矣。吾语若！若能人游其樊而无感其名［83］，入则鸣，不入则止。无门无毒［84］，一宅而寓于不得已［85］，则几矣。绝迹易，无行地难［86］。为人使易以伪，为天使难以伪。闻以有翼飞者矣，未闻以无翼飞者也；闻以有知知者矣，未闻以无知知者也。瞻彼阕者［87］，虚室生白［88］，吉祥止止［89］。夫且不止，是之谓坐驰［90］。夫徇耳目内通而外于心知［91］，鬼神将来舍，而况人乎？是万物之化也，禹舜之所纽也［92］，伏戏、几蘧之所行终［93］，而况散焉者乎［94］！"

　　【注释】

　　［1］颜回：孔子最欣赏的弟子，姓颜名回，字子渊，鲁国人。仲尼：孔子，名丘，字仲尼。孔子在与颜回的这段谈话中，表达的完全是庄子的思想学说，这显然是出于假托和虚构。

　　［2］请行：辞行。

　　［3］奚：何。之：往。奚之，去哪里，去往何处。

　　［4］卫：春秋时期的诸侯国。

　　［5］卫君：卫国的君王。这里的卫君是庄子在寓言中虚构出来的，不必落实为哪个具体的卫国国君。

　　［6］行独：行为独断专行。

　　［7］轻用其国：对待国事轻率、轻浮。

　　［8］不见其过：看不到自己的过失、过错。

　　［9］死者以国量乎泽：死者满国，弃于野外泽地而不葬。

　　［10］蕉：草芥。若蕉，视民众若草芥。

　　［11］如：去。无如矣，没有地方去，找不到归宿。

　　［12］去：离开。

　　［13］就：赴。

　　［14］医门多疾：医家门前多病人。

　　［15］所闻：夫子所说的话。则：治理医治卫国的办法。一说，"则"字前有"所行"二字，"则可"属下读，意思更通顺完整。

　　［16］庶几：或许，差不多。瘳（chōu）：病愈。

　　［17］嘻，表达惊叹的语气。

　　［18］若：你。殆：恐怕。刑：遭受刑戮。耳：句尾语气词。

　　［19］先存诸己而后存诸人：先立己而后立人，先让自己的道德修养充实起来，再去教化他人。

　　［20］未定：动摇。

　　［21］暇：空闲。暴人：残暴之人，这里指卫君。

　　［22］荡：失。

　　［23］轧：倾轧。

　　［24］器：工具。

　　［25］尽：精于。尽于行，使品行纯正。

　　［26］德厚：道德纯厚。信矼（qiāng）：信誉诚实。

　　［27］绳墨：这里喻指规矩、法度。术：当作"衒"来解，卖弄，炫耀。

　　［28］命：称呼。

　　［29］菑：灾，灾害。若：你。为：被。

　　［30］诏：诤谏。

　　［31］王公：这里指卫君。乘：趁着。人：这里指颜回。捷：巧辩。

　　［32］而：你。荧（yíng）：眩惑。

　　［33］而：你。色：气色。平之：平静下来，消除不满之情。

　　［34］营：救。

　　［35］形之：表现出顺从的样子。

　　［36］成：此处有妥协之意。

　　［37］厚言：反复进谏。

　　［38］桀：夏朝荒虐无道的暴君。关龙逢（páng）：夏桀的贤臣，因谏桀而被杀。

　　［39］纣：商纣王，商朝时的暴君，王子比干是商纣王的叔父，因忠谏而被挖心而死。

　　［40］伛拊（yǔ fù）：怜爱。人：此处指国君。

　　［41］拂：违背。

　　［42］修：善。挤：排挤。

　　［43］丛枝、胥、敖：三个古国名。

　　［44］扈：夏时的部落名。

　　［45］虚：同"墟"，废墟。厉：厉鬼。

　　［46］实：实利，指土地财赋等。

　　［47］以：原因。

　　［48］尝：尝试。

　　［49］端：端庄，正直。虚：虚静。

　　［50］勉：勤勉。一：专一不二。

　　［51］恶可：不可，不行。

　　［52］阳：骄横刚猛之气。孔：甚。扬：张扬。

　　［53］采色：表情神色。

　　［54］常人：普通人。不违：不敢触犯。

　　［55］案：压制。感：感触。

　　［56］容与：自快，放纵。

　　［57］渐：一天天。

　　［58］执：固执己见。

　　［59］外：外表。内：内心。訾（zí）：说人坏话。

　　［60］其：这样。

　　［61］内直：内心正直。外曲：表面上委曲求全。

　　［62］成：话说得妥当。上比：从古。

　　［63］与天为徒：以天为师，与大自然交结为友。

　　［64］天子：指一国之君。

　　［65］而：同"尔"，你。

　　［66］人：世人。

　　［67］擎：这里指执笏。笏，也叫手板，古代臣朝见国君时手执的狭长板子，用玉、象牙、竹木制成。跽：长跪，两膝着地，上身挺直。曲拳：抱拳鞠躬。

　　［68］疵：这里用作动词，有毛病。

　　［69］谪（zhè）：诤。

　　［70］大：通"太"。政：通"正"。

　　［71］法：法规。谍：通"达"。

　　［72］固：浅陋。

　　［73］师心：以自己的心性为师，这里指坚持己见。

　　［74］斋：斋戒，这里引申为心体虚静专一。

　　［75］若：你。

　　［76］易之：认为……容易。

　　［77］暤天：自然之天。不宜：不适意。

　　［78］茹：吃。荤：肉食。

　　［79］心斋：内在心体的斋戒。

　　［80］止：不动，不用。

　　［81］符：内心与外物的交接。

　　［82］得使：受教，领受。

　　［83］樊：樊笼，这里指卫国。

　　［84］无门无毒：这一句承前面的"医门多疾"而言。毒：作药、药方来理解。

　　［85］一宅：心志专一，思绪凝聚。

　　［86］无行地难：走路不留下痕迹困难。

　　［87］阕（què）：空明。

　　［88］白：纯静，纯粹。

　　［89］止止：来临，降临。前一个"止"字作来、集解，后一个"止"字为句尾助词。

　　［90］坐驰：指形坐而神驰。

　　［91］徇：同"循"，顺。

　　［92］纽：枢纽，关键。

　　［93］伏戏（牺、羲）、几蘧：传说中上古时代的帝王。

　　［94］散焉者：没有才识、成就的人，这里指一般人。

　　【译文】

　　颜回拜见孔子，向他辞行。孔子问："要到哪里去？"颜回说："将到卫国去。"孔子问："去那里做什么？"颜回说："我听说卫国的国君，年轻力壮气盛，行为独断专行；处理国事轻率妄为，他认识不到自己的错误和过失；他轻率用兵而不体恤百姓的生命，战死者不可计数，弃于野外泽地而不葬，视民众若草芥，百姓找不到自己的归宿，无处可去。我曾听先生说过：'安定的国度要离开它，危乱的邦国要去拯救它，好像良医门前有许多病人一样。'我愿意根据先生所说的话去加以践行，这样或许可以治愈卫国所患的疾病！"

　　孔子说："唉！你去了恐怕要遭受刑杀啊！道不是喧杂的，喧杂就会多事，多事就会受到搅扰，搅扰会引来忧患，有忧患就会不可救药。古时的至人，先用大道充实自己然后才去恩施于他人。如果自己还没站稳脚跟，怎么会有空闲去教化暴人纠正他的行为呢？况且你知道道德丧失的缘由、智慧外显的原因吗？道德之所以败坏是因为追求名誉，智慧之所以外显示因为争强好胜。名，是人们相互倾轧的根源；智，是人们争斗的工具。这两者是所谓的凶恶的器具，是不可能让自己的品行纯正高尚的。

　　"而且一个人的德行纯厚，行为诚实，但如果还没有达到别人了解的程度，即使不与他人争名，也未必能符合人家的心意。如果强用仁义法度规范的言辞在暴人面前炫耀卖弄，这就是用别人的恶行罪过来彰显自己的美德，人家会称你为害人。害他人之人，他人必定会反过来去害你。你恐怕要被人害了。

　　"并且如果卫君好贤才而恶不肖的话，何须用一个你去追求标新立异呢？除非你不向他告诫什么，否则卫君必定会趁着你说话时的漏洞，以巧辩与你争胜。你将会目眩神迷，让气色平静下来抑制自己的不满，张口说话以求自救，外表显现出恭顺的样子，内心无主而有所迁就。这是以火救火，以水救水，可以称之为愈救，罪过和错误愈多。一开始就去告诫劝谏没有休止，你反复诤谏的言辞将不被信任，一定会死在暴君的面前了。

　　"况且，夏桀杀死忠谏的关龙逢，殷纣挖掉劝谏的王子比干的心，都是因为他们注重自身的道德修养，以臣下的身份去怜爱国君的臣民，用臣下的身份地位去违逆高高在上的国君。所以国君会因为道德修养好而加以排挤陷害。这就是好名者的结局。

　　"从前，尧攻打丛枝、胥和敖三国，禹攻打有扈，这些国家都变为废墟，百姓成为厉鬼，四国国君被杀。这是因为他们用兵不止，追求实利不已，这都是求名好利的结果。你难道没有听说过吗？名利之心，即便是圣人也无法克除它，何况是你呢！虽然如此，你必定有自己的想法。试着说给我听听。"

　　颜回说："外貌端庄而内心虚静，勉力行事且神情专一，这样可以吗？"孔子说："不可以！哪里可以呢！卫君有不可一世的骄横之气，锋芒毕露，神采让人捉摸不定，喜怒无常，平常人都不敢触犯他，以压制他人的劝告来使自己心情放纵畅快。这种人每天用小德去教化都不成，何况用大德来规劝他呢！他必定是固执不化，即使表面上相投合，其实内心也不会如此。你这样的方法怎么可以呢！"

　　"这样，我内心诚实正直而外表委曲求全，把话说得妥当，援引古人的话语见解作为依据。心地正直无所偏私，就是以大自然为师，与之和合。顺遂大自然，与之和合的，就会知道国君和我，在本性上都是上天所生所养的，而又何必偏要祈求他人称赞自己的言论，在意计较别人的不称善呢？像这样，人们都会视之为天真无邪的赤子之心，这就叫做以大自然为师。外表委曲求全的，就是与世人相类。执笏叩拜拱手，这是人臣的礼节，人们都这样做，我敢不这样做吗？做世人都做的事情，人们就不会指责我。这就叫做与世人相类。援引成说上比古人，就是引古代贤人为师，与之同类。我援引的成说虽然都是教导之语，进谏有根据，但那是古时就有的，并不是我的创造。像这个样子，言辞虽直率却不出毛病，这就叫与古时贤人为师。这样做可以吗？"孔子说："不可以！这怎么可以呢！纠正的方法太多但都不通达，虽然这方法浅陋，可免去罪责，然而也不过如此而已，怎么能教化别人呢！你太自以为是，执著一己成见了。"

　　颜回说："我提不出更好的办法了，请问有什么好办法吗？"孔子说："你斋戒静心，我再告诉你，你有心到卫国去做事，有这么容易吗？你认为容易，但并不合乎自然天理。"颜回说："我的家境贫寒，不饮酒，不吃肉食，已经好几个月了。这样可算是斋戒吗？"孔子说："你说的是祭祀之前的斋戒，不是我说的心斋。"

　　颜回说："请问什么是心斋？"孔子说："你要让心志纯一，屏除杂念，对外界不用耳朵去听，而是用心去感受；不用心去感受，而要用气去感应。声音只能触动耳朵，心只能感应与之相交接的现象，而气则是以虚空澄明对待万物。唯有道集结在虚空澄明当中，这种虚静明澈的心境，就是所谓的心斋。"

　　颜回说："我在没有听到心斋的真义时，还实实在在感觉到颜回自身的存在。听说心斋的义理后，就觉得没有我颜回的存在了。这样可算是做到了'虚'吗？"孔子说："你说的够好了。我告诉你，如果到卫国去遨游而不为名利动心，能接受你的话就站出来说，听不进去你的话就不说。不开启医治他人的门户，就不会把自己的主张当做药方来看，心志专一，思绪凝聚，托心于不得已的境地，这就差不多了。不走路容易，但走路不留痕迹就很困难；为人情驱使做事容易有伪，顺遂自然就难以作伪。只听说有翅膀才能飞，没听说没有翅膀也能飞的；只听说有智慧才能认知事物，没听说没智慧就能认识了解事物的。观望那个虚空明静的境界，就会把自己的内心空虚起来，生出纯粹之态，吉祥就会降临。如果心不能止其所当止，就叫形坐而心驰。使听觉视觉引向自己的体内，排除一切心智，鬼神将会来居处，又何况是人呢？万事万物得到教化，这正是禹和舜治天下的关键，伏羲和几蘧以此作为终身奉行的准则，又何况是普通之人呢？"

　　【阐释】

　　伴君如伴虎。与一国的最高统治者相处是很艰难的，并且这个卫国国君还年轻、专横、独断、杀人不眨眼。颜回为救民于水火之中，决定只身赴难参与到公共事务当中，想主动待在"老虎"的身旁去感化他。颜回不是没有"手腕"，提出了"端虚勉一"、"内直外曲"和"成而上比"三种方法，希望以此去改造卫国国君。庄子笔下的孔子对颜回天真的想法一一予以否定，指出这些方法都是危险之举。颜回最终在老师的引导下，走上了"心斋"之路。这是典型的"书斋里的革命"。

　　孔子说："朝闻道，夕死可矣。"庄子笔下的孔子说，卫国的暴政还是先别管了，管，你也管不好，会出人命的，还是先管好自己再说吧！因为在庄子的政治哲学看来，所谓人世间的纷争，归根结底还在"名"、"智"--这是"凶器"。去除求名斗智的俗习恶念，让心境呈现为空明虚待之境，这就是"心斋"。庄子笔下的这个孔子形象简直就是一只混迹江湖多年的老狐狸，知道什么最"实惠"；而弟子颜回则像一个热血喷涌、壮怀激烈的"愤青"，有杀身成仁的冲动。最后儒家士子颜回退守"心斋"，成为庄子哲学的一个门徒。最终，庄子的退隐哲学战胜了儒家治国平天下的为学理念。

　　【原文】

　　叶公子高将使于齐［1］，问于仲尼曰："王使诸梁也甚重［2］，齐之待使者，盖将甚敬而不急［3］。匹夫犹未可动［4］，而况诸侯乎［5］！吾甚慄之［6］。子尝语诸梁也曰［7］：'凡事若小若大［8］，寡不道以欢成［9］。事若不成，则必有人道之患［10］；事若成，则必有阴阳之患［11］。若成若不成而后无患者，唯有德者能之。'吾食也执粗而不臧［12］，爨无欲清之人［13］。今吾朝受命而夕饮冰，我其内热与［14］！吾未至乎事之情，而既有阴阳之患矣；事若不成，必有人道之患。是两也，为人臣者不足以任之［15］。子其有以语我来［16］！"

　　仲尼曰："天下有大戒二［17］：其一，命也［18］；其一义也［19］。子之爱亲，命也，不可解于心［20］；臣之事君，义也，无适而非君也［21］，无所逃于天地之间。是之谓大戒。是以夫事其亲者，不择地而安之，孝之至也；夫事其君者，不择事而安之，忠之盛也；自事其心者，哀乐不易施乎前［22］，知其不可奈何而安之若命，德之至也。为人臣子者，固有所不得已。行事之情而忘其身［23］，何暇至于悦生而恶死！夫子其行可矣！

　　"丘请复以所闻［24］：凡交近则必相靡以信［25］，远则必忠之以言［26］，言必或传之［27］。夫传两喜两怒之言［28］，天下之难者也。夫两喜必多溢美之言［29］，两怒必多溢恶之言，凡溢之类妄［30］，妄则其信之也莫［31］，莫则传言者殃［32］。故法言曰［33］：'传其常情［34］，无传其溢言，则几乎全。'

　　"且以巧斗力者［35］，始乎阳［36］，常卒乎阴［37］，大至则多奇巧［38］；以礼饮酒者，始乎治［39］，常卒乎乱［40］，大至则多奇乐。凡事亦然。始乎谅［41］，常卒乎鄙［42］；其作始也简［43］，其将毕也必巨［44］。

　　"夫言者，风波也［45］；行者，实丧也［46］。风波易以动，实丧易以危［47］。故忿设无由［48］，巧言偏辞［49］。兽死不择音［50］，气息茀然［51］，于是并生心厉［52］。剋核大至［53］，则必有不肖之心应之［54］，而不知其然也。苟为不知其然也，孰知其所终［55］！故法言曰：'无迁令［56］，无劝成［57］。过度益也［58］。'迁令劝成殆事［59］，美成在久，恶成不及改，可不慎与！

　　"且夫乘物以游心，托不得已以养中［60］，至矣。何作为报也［61］！莫若为致命［62］。此其难者。"

　　【注释】

　　［1］叶（shè）公子高：楚庄王玄孙尹成子，封于叶，名诸梁，字子高，因自僭称公，所以有"叶公子高"的称呼。使于齐：出使到齐国去。

　　［2］王：这里指楚王。使：派遣。重：责任重大。

　　［3］甚敬而不急：态度很恭敬但办起事来却很怠慢。

　　［4］匹夫：一般人。动：说动，教化。

　　［5］诸侯：这里指齐王。

　　［6］慄：恐惧，担心。

　　［7］子：先生，这里指代的是孔子。

　　［8］若小若大：无论小还是大。

　　［9］寡：很少。欢：双方都乐意。成：成功。

　　［10］人道：人为，人事。

　　［11］阴阳之患：阴阳之气失调的病患，这里指人或悲或喜都会引起人身阴阳失调，伤及身心。

　　［12］粗：粗茶淡饭。臧：精细。

　　［13］爨（cuàn）：烧火做饭。清：凉快。

　　［14］与：通"欤"，语气助词。内热，指内心焦躁。

　　［15］任：担当，承受。

　　［16］其：祈求语气助词。

　　［17］大戒：引以为戒的法则。

　　［18］命：天性。

　　［19］义：人为的，不得不遵从的。

　　［20］解：解释。

　　［21］适：到，往。无适，无论到什么地方。天地间所到之处，没有不受国君统治的地界。

　　［22］易施：改变，变动，即影响之意。前：当前。

　　［23］行：实行。情：实际情形。忘其身：忘掉自身的得和失，哀和乐。

　　［24］复：再次。所闻：所听到的。

　　［25］交：交往。靡（mǒ）：通"摩"字，亲顺之意。

　　［26］忠之以言：以语言表达彼此的忠诚。

　　［27］或：有人。

　　［28］两喜：双方都高兴。两怒：双方都愤怒。

　　［29］溢美：把美好的东西夸大。

　　［30］类妄：与说谎相类。

　　［31］莫：通"漠"字，淡漠。

　　［32］殃：遭殃。

　　［33］法言：古时的格言。

　　［34］常情：大体属实的内容。

　　［35］以巧斗力：以技巧争胜。

　　［36］阳：明朗，公开。

　　［37］阴：阴谋，暗算。

　　［38］大：通"太"。大至，太过分。奇巧：特出的机巧，阴谋诡计。

　　［39］治：遵守规矩。

　　［40］乱：迷乱。

　　［41］谅：谅解。

　　［42］鄙：鄙视。

　　［43］简：简单。

　　［44］巨：艰巨。

　　［45］风波：捉摸不定。

　　［46］行：做事，这里指传达语言。实丧：得失。

　　［47］危：危难。

　　［48］忿：愤怒。设：形成。

　　［49］偏辞：偏颇之语。

　　［50］不择音：狂呼地叫喊。

　　［51］茀（bó）：犹"勃"，喘息呼吸急促的样子，即发怒。

　　［52］厉：恶。心厉，加害于人之意。

　　［53］剋核：条件过分苛责。

　　［54］不肖：不善。应：报复。

　　［55］所终：下场。

　　［56］迁：变更，更改。迁令，改变使命。

　　［57］劝成：以主观意志去促成。

　　［58］益：同"溢"，添加，越分。

　　［59］殆事：害事。

　　［60］养中：保养心性。

　　［61］作为报：作意以求报效君命。

　　［62］莫若：不如。致命：传达国君之命。

　　【译文】

　　叶公子高即将出使齐国，问孔子说："楚王交派给我的任务很重大，齐国对待使者，表面上很恭敬而实际办起事来却并不着急，很怠慢。一般的普通人尚不能说动，何况是一方诸侯齐王呢！我很担心。你曾对我说：'凡事无论小还是大，很少有不遵循大道而能办成事让双方都满意的。事情若办不成，必然有人为刑罚的祸患；事情办好了，必有阴阳失调的病患，无论成还是败都不会遭到祸患的，只有得道之人才能做得到。'我只求吃粗茶淡饭而不讲究精细，烧火做饭之人不敢妄念得到清凉。现在，我早上接到使命而晚上就要喝冰水，我是心中有火太焦躁了吧！我还没有真正了解事情的情况，就已经阴阳失调而有病患了。事情如果办不成功，必定遭到国家刑罚的祸患。这双重祸患降于人身，做人臣的实在承担不起了。先生你有什么可以教导我的吗？"

　　孔子说："天下有两条引以为戒的大法则：一是天命，一是人义。儿女爱父母，这是自然天性，人心无法去解释；臣子侍奉君主，这人世之义，无论何时何地都不会没有君主，这在天地之间都是无法逃避的。这就是所谓的足以为戒的大法。儿女奉养双亲，无论什么境遇都要让父母安适，这是孝心的最高境界；人臣侍奉国君，不论什么事情都让他安心，这是忠心的最高境界。懂得自我调养心性的人，不受哀乐心绪的影响，知道事情的艰难，无可奈何地顺应自然安心去做，这是德行的最高境界。作为臣子，固然有不得已的地方。按事情的实际去做而忘掉自己，哪里还有时间去贪生怕死呢！你这样去做就可以了！

　　"我再次把听到的告诉你：大凡结交近邻的国家，必定以信任相亲相顺，远道之国必定以语言来表达彼此忠诚，而语言必定要靠使臣来传达。传达双方都高兴或都愤怒的言辞，是天下最难的事情。让双方都高兴，必定要多说言过其实的好话，让双方都愤怒，必定要多说不合实际的谎言。凡是言过其实的都类似谎言，失真的谎话不会让人相信，不相信则中间传话的人就会遭殃。所以古语说：'要传达合乎实情的言辞，不要传达过当的言辞，这就差不多可以保全自己了。'

　　"况且以技巧来争胜的，开始时直来直去，到后来就要搞阴谋，过分时就诡计迭出；以礼饮酒之人，开始时还讲规矩，到后来就迷乱无章，过分时就放荡取乐。什么事情都这样。开始时彼此还能谅解，到后来就相互欺诈了；开始做事时还很简单，到结束时就艰难了。

　　"语言好比风波，让人无从把握；传达语言的人，就会有得有失。风波容易兴动起来，人在言语得失之际也容易产生危难。所以愤怒发作没有别的缘由，就是因为花言巧语和偏颇之辞。困兽快死之时狂呼乱叫，呼吸喘息剧烈急促，于是产生了害人之念。

　　"但凡条件过分苛责之时，必定会有不善的念头予以报复而自己还不知道为什么会如此。如果自己都不知道为什么会这样，谁又能知道最终的结果呢！所以古语说：不要改变自己的使命，不要强求把事情办成。越过本分就是'溢'。改变使命强求事成都是有危险的。成就一件好事要很久的，恶事一旦做成就来不及改正，这可以不慎重吗？

　　"心神遵循外物的变化而遨游，把心寄托在不得已之处而保养它，这就是最好的。何必专意去完成使命呢！不如如实地传达两国国君的命令，这样做会有困难吗？"

　　【阐释】

　　庄子并不只是逍遥游，降临到人间世上，他就不再是象牙塔里的书呆子了，而是一个现实主义者，能够洞察君臣相处的周旋之术。臣子面对君上，有疑有惧，惴惴难安。接受使命意味着一份责任，同时带来了精神压力："人道之患"和"阴阳之患"。虚心安命可以解除阴阳之患，忘身忘己解除人道之患。

　　其实，人生何止这两种忧患呢？对待一切人生遭遇到的困境，都无妨无可奈何而安之若命，不动哀乐之心。"乘物以游心，托不得已以养中"，这难免有龟缩逃避之嫌，但积极来说这叫在精神领域的自我保护。对待工作有只是顺其自然地应付应付，有不作为之嫌，但积极来看的话就避免了乱作为、胡作为带来的混乱和危险，这也不失为明哲保身之举。

　　【原文】

　　颜阖将傅卫灵公大子［1］，而问于蘧伯玉曰［2］："有人于此［3］，其德天杀［4］。与之为无方则危吾国［5］，与之为有方则危吾身。其知适足以知人之过［6］，而不知其所以过。若然者，吾奈之何［7］？"

　　蘧伯玉曰："善哉问乎！戒之［8］，慎之［9］，正女身也哉［10］！形莫若就［11］，心莫若和［12］。虽然，之二者有患［13］。就不欲入［14］，和不欲出［15］。形就而入，且为颠［16］，为灭［17］，为崩［18］，为蹶［19］。心和而出，且为声，为名，为妖，为孽。彼且为婴儿，亦与之为婴儿；彼且为无町畦［20］，亦与之为无町畦。彼且为无崖［21］，亦与之为无崖。达之，入于无疵［22］。

　　"汝不知夫螳螂乎［23］？怒其臂以当车辙［24］，不知其不胜任也，是其才之美者也［25］。戒之，慎之！积伐而美者以犯之［26］，几矣［27］。

　　"汝不知夫养虎者乎？不敢以生物与之，为其杀之之怒也；不敢以全物与之，为其决之之怒也［28］。时其饥饱［29］，达其怒心［30］。虎之与人异类，而媚养己者，顺也。故其杀者，逆也。

　　"夫爱马者，以筐盛矢［31］，以蜄盛溺［32］。适有蚊虻仆缘［33］，而拊之不时［34］，则缺衔［35］，毁首碎胸［36］。意有所至而爱有所亡［37］，可不慎邪？"

　　【注释】

　　［1］颜阖（hē）：姓颜名阖，传说中的鲁国贤人。大（tài）子：大通"太"，大子即太子。傅卫灵公大子：给卫灵公的太子作老师。

　　［2］蘧（qú）伯玉：姓蘧名瑗，字伯玉，传说中的卫国贤大夫。

　　［3］人：这里指太子。

　　［4］天杀：天性凶残嗜杀。

　　［5］方：法度，规范。

　　［6］适足：只能。知：通"智"。

　　［7］之：指太子。

　　［8］戒：警惕。

　　［9］慎：小心谨慎。

　　［10］女：同"汝"，你。

　　［11］形：外表，表面上。就：接近。

　　［12］和：顺，这里有顺其本性之意。

　　［13］之：这。患：祸患，危险。

　　［14］入：陷进去。

　　［15］出：显露。

　　［16］且：将。颠：堕落。

　　［17］灭：毁败。

　　［18］崩：坏，败坏。

　　［19］蹶：失败。

　　［20］町（tǐng）畦（qí）：田界，比喻拘束。

　　［21］崖：通"涯"。无崖：无拘束，随心任性。

　　［22］疵：病，这里引申为过失。

　　［23］汝：你。

　　［24］怒：奋起。当：挡。车辙：这里指车轮。

　　［25］是：自以为是。美：可观。

　　［26］积：屡次。伐：夸耀。而：你。

　　［27］几：危险。